CRITICA DE CINE

Retablo: Rebeldia ante la incomodidad

Por: Jorge Andrés Bayas'

“Yo, que vengo mas que otros de la nada, a causa de mi orfandad, ya

estaba advertido desde el principio contra esa apariencia de compaiia que

es una familia”.

En Kafka, una filosofia de la
libertad, el ensayista espanol José
Maria Ridao refiere, una vez mas en
la historia de la critica, el caso del
mas conocido entre los personajes
kafkianos: Gregor Samsa. Segun Ridao,
el problema mas severo para Gregor
no reside en las incomodidades
fisiologicas y practicas que impone su
condicion de insecto, sino en la forma
en que ésta lo va condenando a “una
pavorosa soledad sin redencion".

Incluso ante los seres que, frente al

Juan José Saer, El entenado

rechazo exterior, deberian constituirse

como un dltimo reducto de

pertenencia a la sociedad: su familia.

Es inevitable pensar en la mas
conocida parabola kafkiana después
de ver Retablo, la cinta del director
peruano Alvaro Delgado Aparicio.
Ambientada en una comunidad
indigena, Retablo es la historia de
una familia, pero, sobre todo, es
la historia de una eleccion, frente
a las convenciones sociales que
constrifnen el alcance de las libertades

individuales.

La trama podria resumirse en
las lineas que siguen. Noé es un
artesano de mediana edad que,
para mantener a los suyos, dedica su

tiempo a la elaboracion de retablos.

! Realizo estudios de periodismo. Posteriormente fue alumno de la maestria en Estudios de la Cultura en la Universidad Andina Simon Bolivar,
de la que se gradud con la tesis Violencia, arte y politica en Triptico de la infamia, de Pablo Montoya Campuzano. Ha trabajado como editor y

periodista cultural.

2José Maria Ridao, Kafka, una filosofia de la libertad. Quito (Universidad Andina Simon Bolivar, 2019), 16.
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En ellos, como si fuese una suerte de
camara de fotos viviente, captura los
detalles fisicos mas insignificantes de
las familias a las que retrata. No deja
al azar minucias como el vello facial
vy los colores de las prendas que los
retratados llevaban el dia de su visita.

Su hijo, Segundo, parece
destinado a ser su sucesor y todos
los dias lo acompana a sus labores
para aprender el oficio. Padre e hijo
parecen llevarse muy bien, hasta el
punto de que Segundo esta orgulloso
tanto del esfuerzo de su padre como
de la importancia del trabajo que
realiza. Ello lo lleva a defender esta
ocupacion frente a las burlas de su

vecinoy mejor amigo, Mardonio.

Y es que, a fin de cuentas, Noé
es un personaje estimado dentro de
la comunidad. La admiracion que
le profesan procede de su esfuerzo
diario, de los resultados apreciables
de su labor y de su imagen de padre
de familia ejemplar. Pero, si algo
nos han ensenado algunas de las
grandes historias tragicas presentes
en el devenir humano, es que una
reputacion labrada con afan podria

derrumbarse en cualquier momento.

En la pelicula, uno de los indicios
que permiten suponer que, en
cualquier momento, podria ocurrir

una desdicha estd contenido en la
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escena en la que Noé conversa con
otro habitantedelalocalidad, Timoteo,
mientras una turba iracunda lincha a
un presunto ladron atado a un poste

de madera.

Timoteo explica que, aun si se
ha escondido en un cerro, al criminal,
gque ha sido capturado por robar
una vaca, le sera aplicada la justicia
correspondiente. La conversacion es
de lo mas cotidiana. La tension no se
percibe en ella de manera explicita.
Pero hay algo en las expresiones de
Noé que permite suponer que en el
ambiente flota, veladamente, algo

gue no se ha dicho.

Quien descubre de qué se trata
es, por desgracia, Segundo, mientras
viajaen el balde de lacamionetade un
extranoquetransportaaélyasu padre
hacia el sitio en el que éste debera
cumplir con su siguiente encargo.
Suponiendo a su hijo dormido y con la
visibilidad parcialmente cubierta por
unas tablas y el retablo que llevaban
con ellos en ese momento, Noé se
entrega a su libertad sexual en la

cabina delantera de la camioneta.

Segundo contempla estupefacto
la escena, pero se domina y guarda
silencio. El descubrimiento de la
homosexualidad de su padre lo golpea
de una forma notoria. Le cuesta

concentrarse y comer. No atiende a



sus obligaciones cotidianas y contesta
con rudeza a su madre, Anatolia. Sin
embargo, no se revela nada de lo

ocurrido.

No se queda callado solamente a
causa del estupor y de la desconfianza
hacia su padre. Lo hace, también,
porque, en el dia a dia, la sociedad
qgque lo rodea lo va empujando,

inevitablemente, al mutismo.

El  machismo violento que
contempla, en las peleas entre
adolescentes, en los enfrentamientos
pUblicosdestinadosalentretenimiento
y en los comentarios procaces de
Mardonio, 1o empujan hacia Ia
duda. Quiza comprende el peligro
subyacente. Incluso sino ha dejado de
qguerer y respetar a su padre, ;como
hacer para apoyarlo en una sociedad
patriarcal y prejuiciosa en la que el
tema de la orientacion sexual es un

tabu?

Segundo ha entrado en una
especie de limbo en el que la duda
blogquea toda accidn posible. Pero
este limbo no dura mucho. Pronto,
la sociedad descubre el secreto de
Noé vy lo castiga fisicamente con
brutalidad, colocéandolo al borde de
la muerte. Su familia intenta buscar
ayuda, pero los demas le han cerrado
ya las puertas. Incluyendo, poco mas
tarde a su propia familia, la cual, por

la reputacion manchada de Noé, ha

caido también en desgracia.

Ante la presion social, Anatolia
se limita a abandonar a su marido
en medio de su agonia. Es entonces
cuando Segundo, en un acto de
libertad y rebeldia, decide finalmente
romper con ese cerco que se ha

instalado alrededor de su padre.

No sabemos si lo hace
sobrecogido por la crueldad del
ostracismo qgue le han impuesto a
Noé, o por el profundo amor filial
gue los une, pero opta por cuidarlo
en sus Ultimas horas, e incluso se
ofrece a hacer su trabajo y defenderlo
publicamente de las burlas que han
empezado a aflorar. A diferencia de la
familia de Gregor Samsa, Segundo se
interesa genuinamente por su padre,
mas alla del prestigio y la utilidad —
cualidades que éste ha perdido—,
y desafia a la sociedad, aunque eso
signifiqgue enfrentarla desde su
precaria condicion de adolescente

desamyparado.

La soledad mas absoluta

En el idilico, pero a la vez
inguietante y precario, MicrocosmMaos
de Retablo, la actitud de la comunidad
respecto a Noé es implacable e
indolente. Dejan al herido a su suerte,

sin ningun resquemor de por medio.
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Prefieren verlo morir a causa de lo que
juzgan como un acto moralmente
imperdonable que intentar
comprenderlo. Algo que nos lleva a
la reflexion de Judith Butler, acerca
de las vidas que son “merecedoras de

duelo™.

Si aplicamos el analisis de la
filbsofa estadounidense, Noé esta
indefenso ante la mirada de un
colectivo que ha resuelto olvidarlo y
no le ofrecera la misma posibilidad
de redencion y seguridad que a otras
victimas que no hayan trasgredido los

[imites morales implicitos.

Su Unico apoyo es Segundo.
Pero el poder de éste es limitado,
casi inexistente. No puede proteger
a su padre del escarnio ni salvarle
la vida. No es capaz de hacer otra
cosa que acompanarlo en sus horas
postreras y llorarlo en la soledad

mas absoluta.

Simbolismo y cinematografia

Si Retablo destaca por |Ia
profundidad del analisis social que
despliega, no es menos cierto que
lo hace por medio de recursos
empleados con bastante tino por

parte de Delgado.

$Judith Butler, Deshacer el género, (Barcelona:Paidds, 2006), 44.

En  primer lugar, esta Ia
fotografia. Como bien lo senala la
critica Fernanda Soldérzano, la cinta
destaca por el uso de los encuadres,
gue parecen semejar una escena vista
a través de los bordes de un retablo“.
Lo que provoca el efecto de que los
destinos de los personajes parezcan
estar gobernados por fuerzas sociales
gque no pueden controlar y que
piden a los individuos una sujecion
estricta a las normas implicitas, para
permanecer como seres modélicos vy
evitar el riesgo de descender por un

agujero perenne de deshonor.

El segundo recurso es la lengua.
El uso del quechua como lengua de
conversacion casi exclusiva le otorga
a la pelicula una novedad bastante
atractiva. Ahi radica, en parte, su
universalidad. Que los personajes
no hablen, de forma artificial, un
idioma destinado a conquistar los
mercados exteriores ofrece un freno al
exotismo. Y, al mismo tiempo, otorga
una dimension mas cotidiana a los
hechos. Tanto a los didlogos llevados
a cabo, con alegria, en los momentos
mas amables, como a aquéllos que
pertenecen a los instantes mas

angustiosos de la trama.

“Fernanda Soldrzano, “Cine aparte-retablo”. (México: Letras Libres, 2020). https://www.letraslibres.com/mexico/cinetv/cine-aparte-retablo (Consultado

el 02-10-2020).
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Y es que, si algo caracteriza a
algunas de las grandes obras de Ia
historia del arte, es esa cualidad de
introducir el conflicto con suavidad,
dejando gue nos sumerjamos en
una dimension cotidiana que,
irremediablemente, estd destinada
a resquebrajarse. Y si bien Retablo
puede brindarnos, por momentos,
un desarrollo demasiado simétrico,
con el objetivo de que el conflicto
sea advertido con facilidad por el
espectador, no podemos evitar el
sobrecogimiento ante la fuerza de
su tragedia. Después de todo, como
unavezle dijo Borges a Bioy Casares,
acerca de Wakefield, “todo hombre
estd mas cerca de lo que imagina

de convertirse en un paria”.

5 Adolfo Bioy Casares, Borges (Barcelona: BackList, 2010), 382.
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