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Resumen

El presente ensayo relaciona la 
literatura y el derecho, como dos 
constelaciones que se miran una a 
la otra para descubrir que brillan de 
forma semejante. A través del método 
análisis-síntesis, se reflexiona sobre el 
cuento En la colonia penitenciaria de 
Franz Kafka para desentrañar el génesis 
jurídico de su propósito. A partir de la 
exposición de los principales eventos 
ocurridos en la historia, se concluye 
con la reaf irmación de la innegable 
armonía que existe entre las dos 
disciplinas lingüísticas, además de la 
profunda relación del autor con una 
conciencia jurídica expresada a través 
de su talento.
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1. Crónica de una relación anunciada

	 El paraguas que ampara este 

artículo recae sobre la hermenéutica, 

entendida, grosso modo, como 

la interpretación de los textos.3 El 

atrevimiento de las ciencias sociales es 

el que sostiene el mango del paraguas, 

puesto que permite relacionar todos 

los fenómenos escritos y circunstancias 

que afectan su objeto de estudio 

primario: el ser humano.4 Finalmente, 

estamos los autores de estas palabras, 

quienes, a partir de la herramienta que 

nos ampara y el mango que la sostiene, 

justif icamos la relación del arte con la 

ciencia.

La literatura se presenta como el 

arte auténtico de expresión escrita —

verso o prosa—.5 Una manifestación del 

espíritu encerrado entre las paredes 

carcelarias del cuerpo que, rompiendo 

los órganos y reduciendo la edad al 

inf inito, permite a cualquier persona 

plasmar con tinta y papel sus más 

profundos sentimientos. Las viejas 

verdades del corazón que resumen y 

ayudan a las personas a soportar las 

vicisitudes del espíritu: amor y honor, 

piedad y orgullo, compasión y sacrif icio.6 

Del otro lado se alza el derecho. La 

3   Víctor Jaramillo, Hermenéutica Simbólica (Medellín: Perseitas, 2020), 311-327.

4   Juan Manuel Burgos, Antropología Breve (Madrid: Ediciones Palabra, 2010).

5   Enrique Marí, « Derecho y Literatura. Algo de lo que sí se puede hablar pero en voz baja». DOXA: Cuadernos de filosofía del derecho, 
n° 21-II (1998): 251-288.

6   William Faulkner, Discurso de aceptación al Premio Nobel de Literatura, 1949.

7   Carlos Villabella Armengol. Los métodos en la investigación jurídica. Algunas precisiones. (México DF: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2015), 921-953.

8   Ideología caracterizada presente en la novela 1984 de George Orwell, véase George Orwell, 1984 (Madrid: Debolsillo, 2015).

ciencia social que refleja distintas 

aristas de una misma realidad.7 Una 

realidad que ofrece tantas perspectivas 

como ciudadanos subordinados a su 

propia voluntad. Cimentado sobre 

una compleja jerarquía de órganos y 

organismos, leyes, normas, códigos y 

reglamentos, mira a los sujetos como 

un Gran Hermano8 dormido y sin 

identidad. 

Este trabajo busca sinergia entre 

el cuento En la colonia penitenciaria, 

de Franz Kafka, y el derecho. Muchas 

veces se pretende —tentados por la 

dicotomía— separar la realidad de 

la f icción cuando, de hecho, son dos 

mundos que dialogan constantemente. 

En el derecho hay f icción y en la 

f icción hay derecho, como se verá en 

este ensayo. Las letras —núcleo del 

lenguaje— con las que se escribe una 

norma jurídica son las mismas con las 

que se escribe la obra de Kafka, pero 

en otro orden.

2. De juncos y leyes

El derecho y la literatura se pueden 

presentar como una dicotomía; no 

obstante, existe “un terreno en el que 

ambas tradiciones se encuentran y es el 
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de la textualidad.”9 Falconí sostiene que 

“las palabras viajan, tropiezan unas con 

otras en diversos registros y formatos 

(…) en distintos metalenguajes para así 

construir un sentido social a través de 

diversos textos.”10 El autor cita a Kristeva, 

quien, a su vez, acuña el concepto del 

intertexto11, para concluir que los textos 

son la absorción o transformación de 

otro texto.12 Las novelas, los cuentos 

y la poesía no están alejados de los 

textos jurídicos. Aunque la relación 

entre derecho y diteratura no es una 

novedad, siempre es posible volver a 

analizar las metáforas que se esconden 

dentro del arte.

Schmill reflexiona sobre la 
función de la metáfora. Sostiene 
que el mundo real es sustituido por 
otro mundo posible —un cosmos 
aparente— “creado en libertad, que 
refleja los obstinados hechos reales a 
los cuales la metáfora se ref iere.”13 El 
mundo se (re)crea en un plano distinto 
—de símbolos y lenguaje— y la obra 
de arte (re)actualiza la realidad. La 
literatura —como expresión artística— 
tiende un puente, vía metáforas, entre 
los dos mundos.

9   Diego Falconí. «La máquina de asesinar: un acercamiento a la relación entre el ordenamiento jurídico y el sujeto a través del intertexto 
literario». Revista Iuris Dictio, Año 13. Vol. 15. Enero-junio (2013): 148.

10   Ibíd.

11   Sobre el intertexto, Kristeva indica que, en el terreno de la textualidad, ninguna disciplina puede permanecer separada e inmune a 
otra. Véase Julia Kristeva, Semiotiké, V. I y II, (Madrid: Espiral Ensayos), 190

12   Diego Falconí. «La máquina de asesinar: un acercamiento a la relación entre el ordenamiento jurídico y el sujeto a través del 
intertexto literario».148.

13   Ulises Schmill Ordóñez, La conducta del jabalí. Dos ensayos sobre el poder: Kafka y Shakespeare. (México DF: Instituto de 
Investigaciones Jurídicas UNAM, 1983), 17

14   Ibíd. 13, 14.  

15   María Jimena Sáenz, «Derecho y Literatura», Eunomía Revista en Cultura de la Legalidad, n° 16 (2019): 273-278.

16   Irene Vallejo en El infinito en un junco (Madrid: Siruela, 2019): “En el tercer milenio a. C. los egipcios descubrieron que con aquellos 
juncos podían fabricar hojas para la escritura, y en el primer milenio ya habían extendido su hallazgo a los pueblos de Próximo Oriente.”

17   Amalia Amaya, Metodologías comparatistas y literatura comparada (Madrid: Dykinson, 2013), 173-182.

Cualquier acontecimiento, asunto o tema 
puede ser materia de una obra literaria. 
(…) (L)o que permite que el lector realice 
complicadas asociaciones y encuentre 
insomorfismos entre un plano intelectual 
y otro distinto (…) produciendo con ello un 
complicado juego espectacular en donde 
diversos mundos posibles encuentra 
inusitadas conexiones. 14

	 Exponer la relación de estas dos 

áreas antropológicas no supone reto 

alguno en tiempos modernos. Ya lo 

menciona Sáenz:

Desde la época clásica, la literatura se ha 
involucrado con los personajes, temas y 
problemas del derecho; varios de los grandes 
escritores han sido abogados, trabajando 
en tribunales, en estudios de abogados, o 
ejercieron la función pública.15

Podemos apoyarnos en Amaya 

para distinguir la antigüedad de esta 

relación entre juncos16 y leyes: “el derecho 

no constituía una rama de estudio 

autónoma, sino que la formación 

jurídica era una parte central de los 

estudios en humanidades.”17 A partir 

de estas dos autoras encontramos el 

primer punto de inflexión: la ciencia 

jurídica, antes de estudiar y componer 

normas de conducta, busca entender al 
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ser humano; la literatura se sirve ante él 

como una herramienta excelsa. Botero 

reaf irma: “Literatura y Derecho no son 

ajenos entre sí. Desde donde se mire, la 

Literatura ha narrado hechos jurídicos 

y el Derecho es, fundamentalmente, 

un ejercicio literario.”18

	 El Derecho asume su propia 

corriente lingüística para el desarrollo 

de tecnicismos. “El mundo del derecho 

resulta un mundo traspasado por el 

poder de la palabra. Y, de la palabra 

mágica, fecunda, creadora.”19 La 

propia argumentación jurídica funge 

como requisito para construir un 

abogado diestro. La motivación de 

una sentencia, apoyada en el lenguaje, 

resulta clara y determinante en cuanto 

quiera expresar. 

	 “‘Derecho y Literatura’ es hoy 

en día un curso que se ha hecho de 

un lugar en el plan de estudios de 

acreditadas Facultades de Derecho 

en todo el mundo, aunque más 

específ icamente en los países del 

sistema anglosajón.”20 Esta reflexión 

de Zolezzi refleja un sentir del que ya 

habló Sáenz:

18   Andrés Botero Bernal, Derecho y Literatura: un nuevo modelo para armar. Instrucciones de uso. (Medellín: Universidad de Medellin, 
2014)

19   Joana Aguiar E Silva. A prática judiciária entre direito e literatura. (Coimbra: 2002), tomado de André Karam y Roberta Magalhaes, 
«Derecho y Literatura. Acercamientos y perspectivas para repensar el Derecho» Revista Electrónica del Instituto de Investigaciones 
“Ambrosio L. Gioja”, n.° 4 (2009): 164-213.

20   Lorenzo Zolezzi Ibárcena, «Derecho y Literatura: aspectos teóricos» Derecho PUCP, Revista de la Facultad de Derecho (2013): 379-409.

21   María Jimena Sáenz, «Derecho y Literatura: el proyecto de Martha Nassbaum», Doxa, Cuadernos de Filosofía del Derecho, n°42 (2019): 
361-387.

22   Carlos Villabella Armengol. «Los métodos en la investigación jurídica, algunas precisiones»>, en Pasos Hacia una Revolución en la 
enseñanza del Derecho en el Sistema Germánico Romano, Tomo 4 (México DF: Instituto de Investigaciones Jurídicas UNAM), 926.

23   Ibíd. 937.

Durante la década de 1970 en el ámbito de 
la academia norteamericana, cobró fuerza 
institucional lo que se conoce como el 
movimiento “derecho y literatura”. A partir de 
allí, el movimiento creció hasta incluir líneas y 
agendas de trabajo tan dif íciles de catalogar 
como de reunir bajo un rótulo único; se 
expandió a través de las fronteras; y tuvo su 
momento de auge y entrada al mainstream 
de la discusión jurídica durante los años 
ochenta cuando propulsó de distintos 
modos la consideración del problema de la 
interpretación. (…) [E]ste último es el aspecto 
más difundido y conocido del “derecho y la 
literatura.”21

3. Metodología

Este ensayo es producto de una 

investigación teórica que se desarrolla 

a través de fuentes doctrinarias y 

literarias abstractas. El propósito 

es (re)construir, sobre la base del 

pensamiento lógico, el núcleo teorético 

de la relación entre el derecho y la 

literatura.22 El método que se utiliza es 

análisis-síntesis, por medio del cual se 

descompone el objeto que se estudia 

—el cuento de Kafka— para luego 

recomponerlo a partir de la integración 

de sus elementos y “destacar el sistema 

de relaciones existente entre las partes 

y el todo”.23

El análisis permite dividir el 

cuento de Kafka en los aspectos o 
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cualidades que lo componen, con el 

f in de analizar cada uno por separado. 

La síntesis, en contraposición, permite 

integrar el objeto —en este caso se 

añade el componente jurídico— para 

obtener una comprensión general, 

novedosa, del cuento analizado.24 

4. En la colonia penitenciaria

“La literatura no nació para dar 
respuestas, sino más bien para hacer 
preguntas, para inquietar, para abrir 

la inteligencia y la sensibilidad a 
nuevas perspectivas de lo real.”25 

	 Cortázar

Imagine despertar en una celda 

ubicada en una isla remota. Un of icial 

que, a pesar del sofocante calor de 

afuera, carga con un pesado uniforme 

arrugado y sucio. Lo toma del brazo, 

lo levanta del piso y lo conduce por 

un camino de arena grisácea hacia 

la cima de una colina. Pueden ser 

semanas, meses, o años los que usted 

ha pasado encerrado, sin apenas pista 

que ayude a responder el por qué. Una 

vez coronada la pequeña montaña, 

una caseta vieja y maltrecha lo recibe. 

Hay dos personas: un hombre f ino y 

bien vestido que carga una libreta en 

las manos y se presenta a sí mismo 

como el explorador y otro of icial 

como el que lo sujeta del brazo. Sin 

embargo, eso no es lo que llama su 

atención. El metal roído y caduco de 

un objeto arcano hace que todos los 

24   Ibíd. 937.

25   Julio Cortázar, Todos los fuegos el fuego (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1966)

26   Franz Kafka. En la colonia penitenciaria (Barcelona: Acantilado, 1999), 1.

huesos de su cuerpo chirríen de pavor 

espontáneo. «El aparato» es quien lo 

ha estado esperando. A partir de estos 

antecedentes buscamos poner en 

perspectiva la trama desarrollada por 

Kafka y su relación con el derecho: ¿se 

puede aprender sobre presunción de 

inocencia, debido proceso, derecho la 

defensa o derecho a recurrir a través 

de la literatura? 

«Es un aparato singular»26 

empieza diciendo el of icial mientras 

ultima los detalles de la máquina. No 

por ser especial, sino único. Entrados 

en la historia nos damos cuenta de que 

este objeto fue diseñado y ensamblado 

por un comandante que falleció hace 

ya tiempo. La forma en la que Kafka 

se ref iere a este artilugio nos invita a 

considerar si es que acaso sean las 

leyes que se postran como un conjunto 

de engranajes manipulados por los 

intereses de quienes las poseen. 

Es así como se presenta un 

aparato que bien podría ser el símbolo 

de los sistemas jurídicos. En palabras 

de Falconí, el aparato —la máquina— 

nos devuelve a la idea sobre la 

jerarquía automatista y piramidal de 

Kelsen “que, aunque necesaria para 

la concepción de Estado de derecho 

desde una perspectiva totalizadora y 

positivista anula al cuerpo detrás de la 
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máscara subjetiva.”27 El relato muestra 

que, aquella persona que no respete la 

jerarquía de las normas y no tema ante 

el poder brutal del aparato, es castigado 

con “la anulación de su existencia y la 

pérdida de su dignidad.”28 La máquina 

es poderosa e implacable.

Cama, Diseñador y Rastra 

son los componentes que arman 

«el aparato». Traducidos al derecho: 

leyes, motivación y sentencia, 

respectivamente. La Cama es a las 

leyes en tanto sostienen al condenado. 

Ensamblada con algodón, es la que 

recibe al preso; las leyes son las que 

configuran el delito —separando lo 

jurídico de lo antijurídico, lo justo de lo 

injusto, aunque el sentenciado no sepa 

la diferencia— y, por tanto, reciben e 

identif ican al actor. Lo hacen encajar 

dentro de un tipo penal cuando lo 

obligan a acostarse en la máquina. 

El Diseñador se traduce en lo que 

conocemos como la motivación, pues 

su oscuro propósito es contener las 

palabras que van a ser escritas sobre 

el cuerpo del sentenciado, lo que nos 

lleva a la Rastra y la sentencia. La Rastra 

va a escribir con agujas de vidrio sobre 

la piel del desafortunado la condena a 

la que ha sido sentenciado.

La propia relación de los 
elementos de la máquina con el derecho 

27   Diego Falconí. «La máquina de asesinar: un acercamiento a la relación entre el ordenamiento jurídico y el sujeto a través del 
intertexto literario» 154.

28   Ibíd. 

29   Franz Kafka. En la colonia penitenciaria. 3.

30  Ibíd. 4.

la describe el of icial cuando comenta 
al explorador que «el aparato» funciona 
con baterías: «Tanto la cama como el 
diseñador tienen baterías: la Cama la 
requiere para sí. El Diseñador para la 
Rastra.»29 Las baterías fungen como el 
impulso del andamiaje jurídico, que 
en este caso es iniciado por el of icial 
en el cuento y, en el derecho penal, 
por los f iscales. La Cama requiere 
baterías para sí misma y es por esta 
razón que las leyes van a depender 
de ser acusadas y configuradas 
en el imputado. La ley necesita la 
carne, el cuerpo en el que toma vida. 
El Diseñador usa baterías para la 
Rastra, pues la motivación concluye 
en sentencia, como lo menciona 
Kafka: «Deben estar minuciosamente 
sincronizados con los movimientos de 
la Rastra. Sin embargo, la verdadera 
ejecución de la sentencia corresponde 
a la Rastra.»30 Ni la ley, ni la motivación 
representan nada a la condena sin una 
sentencia ejecutoriada, sin un cuerpo 
que la soporte.

Mirando la terrible convergencia 

de tuercas y tornillos, la pregunta que 

acosa al lector es: ¿quién se atreve a 

cometer un crimen sabiendo que «el 

aparato» es quien lo va a juzgar? La 

respuesta es sencilla: todos, porque 

nadie sabe absolutamente nada acerca 

de lo legal o ilegal en este escenario 

f icticio. De hecho, el preso no conoce 
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su delito, ni su sentencia, ni que ha 

sido condenado y que su caminata 

lo llevaba a la muerte. «No se le dio 

ninguna oportunidad de defenderse»31 

dice el of icial al explorador después 

de reconocer que el debido proceso 

no existe en la colonia penitenciaria. 

Aunado esto, el of icial nos confiesa que 

fue designado juez de la colonia por su 

estrecha relación con el comandante 

anterior, no por sus cualidades o 

conocimientos. La meritocracia es 

un paripé. El lector puede deducir 

la importancia de la presunción 

de inocencia, el derecho al debido 

proceso y el derecho a la defensa en un 

sistema jurídico. En el relato kafkiano, 

el derecho aparece de manera grácil, 

como una invitación a la reflexión. 

En el libro El Proceso se encuentra 

la instancia anterior que hubiera 

enfrentado el condenado en este 

escenario kafkiano. Una desorientada 

irrupción a su domicilio, sin ninguna 

justif icación o amparo legal, donde 

conocer los motivos de un arresto son 

menester de severas molestias para los 

vigilantes que acuden al allanamiento.

¿Qué nos importan sus documentos? 
—exclamó el vigilante alto—. Usted se 
comporta peor que un niño. ¿Qué pretende? 
¿Cree, acaso, que conducirá su maldito 
proceso a un f in rápido discutiendo con 
nosotros, sus vigilantes, sobre legitimaciones 
y órdenes de arresto? Nosotros no somos 

31  Ibíd. 5.

32   Kafka, Franz. El Proceso. (Madrid: Edimat Libros, 2014) 9.

33   Protagonista del libro El Proceso de Franz Kafka.

34   Franz Kafka, En la colonia penitenciaria, 7.

más que unos empleados subalternos y 
apenas entendemos de papeles (...)32

Para el lector, las preguntas 

del vigilante resultan irónicas. En la 

narrativa propuesta por Kafka son 

mencionadas con la sinceridad más 

profunda de un actuar correcto. El 

condenado comparte con K.33 una 

escalofriante realidad: la ley, inmensa 

como se presenta y conocida como 

se reputa, cae con todo su arsenal 

sobre ellos; los asf ixia con un nudo 

ingeniado por los grados más altos 

del andamiaje jurídico y cuyas normas 

penden de of iciales y vigilantes que 

nada comprenden sobre ideales. Sobre 

el propósito de legislar.

	 ¡Qué premonitorio resulta Kafka! 

Vaticinando que su pluma escribe 

personas y no personajes. Realidades 

y no f icciones. Esto se asienta sobre el 

diálogo que tienen el explorador y el 

of icial sobre los planos que dibujó el 

comandante fallecido. 

Mostró la primera hoja. El explorador 
hubiera querido hacer alguna observación 
pertinente, pero sólo vio líneas que se 
cruzaban repetida y laberínticamente, y que 
cubrían en tal forma el papel que apenas 
podía verse los espacios en blanco que las 
separaban.

Lea —dijo el of icial.
No puedo —dijo el explorador.

                Sin embargo, está claro —dijo el 
of icial.34
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El of icial def iende la máquina 

a toda costa, incluso a sabiendas de 

que pierde su vigencia con el pasar 

del tiempo. «De todos modos, la 

máquina todavía funciona, y se basta 

a sí misma. Se basta a sí misma, 

aunque se encuentra muy solitaria en 

este valle (…) aunque ya no se apiñan 

las muchedumbres como moscas 

en torno de la sepultura, como en 

otros tiempos» exclama el of icial. La 

máquina no es solo un aparato. Es un 

ícono. Un símbolo capaz de representar 

a cualquier sistema jurídico penal 

utilizado para destruir a las personas, 

sin importar su inocencia, ni considerar 

la proporcionalidad de sus penas. Sin 

pruebas, sin dignidad. 

La máquina representa el ejercicio 

monopólico del poder violento por 

parte del Estado. Según Schmill, las 

correas y cadenas que inmovilizan al 

condenado representan la sujeción al 

poder estatal, “el sometimiento a su 

maquinaria, la sumisión a sus órdenes 

y la privación de libertad que se sufre 

por la coacción.”35 El uso de la fuerza 

y la violencia es exclusivo del Estado. 

Ejerce su poder a través de la máquina 

y aquel que pretenda desafiar su 

autoridad será sometido. Todo sistema 

jurídico que se refleje —en parte o en 

todo— en la colonia penitenciaria de 

Kafka demuestra que la literatura no 

es solo f icción, sino un reflejo de la 

realidad.

35   Ulises Schmill Ordóñez, La conducta del jabalí. Dos ensayos sobre el poder: Kafka y Shakespeare, 30.

El castigo que trae consigo «el 

aparato» no es una oportunidad de 

redención para el condenado. El 

of icial no busca reinsertarlo en su 

antiguo of icio, sino garabatear en su 

piel hasta dejarlo sin aliento en una 

clara desproporción de la pena. Una 

narrativa evidentemente f icticia que 

se refleja cada día con más claridad 

en los sistemas jurídicos modernos. 

Los condenados de la colonia y las 

personas privadas de libertad son 

menos ajenos entre sí; ambos con 

nulas oportunidades de redimirse ante 

la sociedad.  

5. Apoteosis

	El derecho y la literatura se 

muestran ante los lectores como 

el epítome de un estudio honesto 

sobre nuestra naturaleza. Sobre 

las formas de (auto)gobernarnos 

y comprendernos. De soportar los 

miedos y enfrentarlos. Derrumbar 

la Torre de Babel que antaño se 

interponía entre las asignaturas y 

juntarlas para componer un bastión 

infranqueable de armoniosa certeza 

sobre el corazón de los escritores, 

lectores y juristas. 

Kafka, desde las primeras letras, 

sílabas y palabras, construye un texto 

que inquieta al lector y lo desafía 

a reflexionar sobre la (in)justicia 

y el derecho. Desde El Proceso, 

hasta el cuento En la colonia 
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penitenciaria, crea personajes que 

trascienden la f icción. El of icial, 

el comandante, el explorador, el 

sentenciado y la máquina parecen 

sobrevivir al despiadado paso del 

tiempo —un siglo— que separa al 

lector del autor. Sobreviven en otros 

cuerpos. Las máquinas se (re)crean 

en diferentes sistemas jurídicos; 

los of iciales cambian de nombre, 

los comandantes tienen un nuevo 

rostro, los exploradores mutan y los 

sentenciados terminan condenados 

al poder de la máquina.

El of icial muere cegado por 

la desdicha de un presente ajeno a 

los ideales que formaron la colonia 

penitenciaria. Entrega su pellejo a 

una máquina obsoleta y averiada 

como la ideología que la vio nacer. No 

por redención, sino por resignación. 

El of icial y el condenado miran 

decepcionados a un explorador que 

los abandona con la satisfacción 

de haber cumplido con su función: 

observar. Un forastero indiferente 

a prestar soluciones que se limita 

a horrorizarse y esperar que esa 

negligencia dolorosa nunca llegue a 

sus tierras. La redención, en la colonia 

penitenciaria, es tan utópica como 

la justicia; la redención kafkiana no 

f igura en el papel, sino en el lector. 

El autor retrata la precariedad del 

sistema jurídico con el propósito 

de redimirlo a través de sus f ieles 

lectores, quienes desprecien 

el destino de los personajes —

quienes no se redimen— y busquen 

incrementar la distancia entre esta 

f icción y nuestra realidad. Mostrar 

con tinta una distopía jurídica en 

aras de redimirla.
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