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Prélogo

Tres cuentos,
un camino hacia la verdad

C uando de escribir se trataba, Edgar Allan

Poe tenia visiones fantdsticas a causa de una
imaginacion y sensibilidad sumamente agudas;

en esa linea cre6 textos como La caida de la casa
Usher (1839), Eleonora (1842), El angel de lo
estrambotico (1844) o el magnifico Manuscrito
hallado en una botella (1833). También creé
relatos fantasticos con tinte filoséfico (disciplina
presente en diferentes dosis en todos sus escritos),
como La conversacion entre Eiros y Charmion
(1839) o El cologuio de Monos y Una (1850). Sin
embargo, dentro de este estilo fantdstico también
hay una veta de creacioén en la que predominan

lo deductivo y lo metédico, como veremos en la
trilogia reunida en este volumen.

Este autor es, entonces, un poliedro que juega
con los mismos temas (amor, locura y crimen)



en sus diversos textos, verdaderos iconos del
género de suspenso. Lo que aqui nos congrega

es ese talento férreo, atormentado, pero también
deductivo, que inici6 el género detectivesco y que
posteriormente desembocé en la novela negra.

El Caballero Auguste Dupin

Sabemos por la voz narrativa de los relatos aquf
reunidos que el protagonista, Auguste Dupin
—quien lleva el titulo de Chevalier, ‘Caballero’,
por pertenecer a la Légion d'Honneur-,
proviene de una familia aristocratica que perdi6
prdcticamente toda su fortuna. Se cuenta en Los
crimenes de la calle Morgue que el tnico
lujo que se permitia era la compra de libros

en una oscura librerfa de la calle Montmartre,
en Paris. Vivia de manera austera, pero jamds
dudaba en gastar lo que fuera necesario con tal
de obtener el ejemplar —por lo general, tnico—
que satisficiera su curiosidad.

Algunos criticos consideran a Dupin un
investigador amateur, en la estricta acepcion de
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esa palabra, ya que su instruccion no habria sido
forjada por el concepto riguroso de la Academia.
Sin embargo, es el primer detective de la novela
criminal moderna, un modelo en el que se han
basado otros personajes como Sherlock Holmes,
de Arthur Conan Doyle, o Hércules Poirot, de
Agatha Christie. (Incluso podemos ver a Dupin,
en La carta robada, fumando pipa mientras
hace conjeturas. Sabemos entonces de quién
aprendi6 Sherlock).

Otra caracteristica del personaje de Poe es
que «amaba la noche por el placer de la noche.
[...] La negra divinidad no podia estar siempre
con nosotros, pero credbamos la noche artificial.
Al primer resplandor del dia, cerrdbamos
herméticamente las pesadas ventanas,
encendiamos un par de velas perfumadas
intensamente y que no producian mds que muy
débiles y palidos resplandores».

En un inicio, Dupin vive en «una casita
antigua y rara, de la que habian desertado sus
inquilinos por supersticiones cuyas causas no
averiguamos, y que, casi en ruinas, estaba situada

" Pégina 31 de esta edicién.
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en un rincon solitario del barrio Saint-Germain» .
Aqui cabe hacer una observacién que nos da
luces sobre la intencién de escritura de Allan Poe
en esta trilogfa: «supersticiones cuyas causas no
averiguamos», dice la voz narrativa; este es un
claro contraste con otros de sus relatos.

Pero lo que da vida al personaje son las
aventuras de los relatos y los desciframientos de
circunstancias aparentemente indescifrables.
Auguste Dupin tiene una visién muy peculiar
de la observacion detectivesca, que se podria
resumir asi: «La verdad no estd siempre en el
fondo de un pozo. A veces la buscamos en el
fondo de un valle y al fin la descubrimos en lo
alto de un monte»". Es decir, lo importante,
lo que se indaga, no siempre estd escondido;

a veces estd a la vista de todos. Como un
resplandor que enciende una alerta en la mente,
como explica aquel verso de Trejo: «<El mejor
escondite de la profundidad es la superficie»™"

* Pagina 30.
* P4gina 58.

“* Me refiero al poeta y dramaturgo argentino Mario Trejo (1926-2012). La cita
es un verso del poema titulado «Abajo las méscaras».
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Los crimenes de la calle Morgue

Considero que este relato es uno de los més
apasionantes de esta trilogia, primero porque
es el que instaura a Dupin en la memoria del
lector y, luego, porque el hilo narrativo, junto al
seguimiento de los hechos, hace que no pierda
el tono sostenido, esa «respiracion», ese ritmo
necesario para captar la atencién de quien lee,
como dijera Garcia Marquez.

Originalmente publicado en 1841, el cuento
inicia con una explicacion sobre el método de
investigacion del detective Dupin; advierte,
sobre todo, que no es un tratado sobre el tema,
pero brinda muchos ejemplos respecto a c6mo
entiende el hecho de observar. Como dijimos, el
narrador conoce a Dupin en Paris, entabla con él
una buena amistad y pasa a cohabitar la mansién
derruida del barrio Saint-Germain.

La primera deducciéon que impresiona
al narrador pareceria haber salido de una
intuicién sobrenatural o de una especie de
telepatia, pero, paso a paso, Dupin reproduce
el hilo de pensamiento de su companero; luego
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expone como arrib6 a esa conclusion sin que
su interlocutor le hubiera dicho absolutamente
nada de lo que estaba pensando. Esta es una
muestra de la capacidad de observacion del
detective, quien explica que son pocos los que
«no se hayan entretenido [...] en remontar el
curso de sus ideas hasta encontrar los caminos
por los cuales su imaginacion hubiese llegado
a ciertas conclusiones. Frecuentemente, esta
ocupacion es interesantisima y el que la ensaya
por primera vez se admira de la incoherencia

y de la distancia, inmensa al parecer, entre el
punto de partida y el de llegada»".

Los dos amigos, Dupin y el narrador,
aficionados a los acertijos, salen entonces por la
noche a recorrer las calles de ese Paris tétrico y
oscuro, de calles de barro, de tabernas de mala
muerte y de criminales al acecho (un escenario
que nos remite a la puesta en escena de los
relatos cortos de Baudelaire —hay que tomar en
cuenta que cuando se publicé este relato, el
poeta simbolista tenfa 20 afios—)". Como decia,

" Pagina 36.

" El Parfs de Baudelaire y el de Allan Poe son coetdneos: coinciden en algunas pro-
blemiticas y, sobre todo, en algunos escenarios. Estoy pensando, por ejemplo, en
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los dos personajes recorren estos escenarios
hasta que en cierta ocasion, en la Gazette des
Iribunaux, aparece la noticia de un doble y
brutal asesinato en la calle Morgue. Esto da pie
para que Dupin entre en accién. La narracién se
detiene en los testimonios de algunos curiosos —
un vendedor de tabaco, una lavandera, un sastre,
un banquero, etc.— que escucharon ruidos
mientras se cometia el crimen. El hilo narrativo
continta sin declinar la tensién y, con una
sutileza magistral, Allan Poe sumerge al lector en
el suspenso y la intriga.

Los testimonios arman, como un
rompecabezas, el panorama de lo que pudo
haber sucedido. El acto es atroz: madre e hija
asesinadas tan brutalmente que, al levantar
el cuerpo de la primera, se le desprende la
cabeza; a la hija la encuentran muerta, también
estrangulada pero encajada en el canal de la
chimenea.

En medio de ese desastre, Dupin analiza
todas las piezas del acertijo y, con cabeza fria

los pequerios poemas en prosa de E/ spleen de Paris, como «Ala una de la mafiana»,
«A cada cual su quimera», «El creptsculo» o el magnifico «Apalead a los mendi-
gos», que reivindica y confiere dignidad a los seres marginados de aquella urbe.
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y analitica, hace referencias a la filosofia de
Epicuro, a Moliere y a Rousseau, entre otros.
Poco a poco, de la mano del detective, se va
prefigurando al posible asesino en un exquisito
juego mental.

El misterio de Marie Rogét

Como en tantos relatos de las letras universales,
esta historia estd basada en un hecho veridico y
volcado a la ficcién con la licencia poética de su
autor. Publicada en tres episodios entre 1842y
1843, se la puede leer como continuacién de Los
crimenes de la calle Morgue.

En el crimen real, Mary Cecilia Rogers, una
muchacha de gran belleza, fue asesinada en
Nueva York. El misterio de su muerte seguia sin
resolverse en el momento en que se publicé esta
narracion.

El relato se compuso a mucha distancia del
escenario y sin otros medios de investigacién que
los que ofrecian los periédicos; en consecuencia,
al autor se le han escapado pormenores que

16



habria captado de haber visitado las localidades
relacionadas con los hechos. Sin embargo,

la confesién de una dama (convertida en el
relato en la sefiora Deluc) corroboré no solo

las conclusiones generales, sino también los
detalles hipotéticos a partir de los cuales Dupin
resuelve el crimen'.

El narrador hace un paralelismo entre
la historia contada y la real: la calle Pavée
Saint André es en realidad Nassau Street, en
Nueva York; la Barriere du Roule es el sector
llamado Weehawken; el sefior Le Blanc es el
Anderson de la vida real. Todas las personas
que declararon en las investigaciones son
convertidas en personajes de ficcion.

Asf como en Los crimenes de la calle
Morgue se presentan versiones de los testigos
y curiosos, en El misterio de Marie Rogét
se expone como un apoyo al relato el recurso
intertextual: las versiones y «sugerencias» de los
periédicos sobre el crimen y la victima.

“ Esto nos recuerda que muchas veces la ficcién vence a la realidad. Un divertido
ejemplo es el caso del autor de la novela histérica Santa Evita, Tomas Eloy Mar-
tinez, quien puso en boca de su personaje palabras que luego fueron utilizadas
por las damas de la Fundacién Eva Perén como si hubieran sido dichas en la
realidad. Cuando Martinez explicé que se trataba de un invento y no de palabras
reales de la lider argentina, se lo recriminaron.
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En este relato Dupin repite a su amigo,
el narrador, las mismas preguntas —parte de
su método— que hace en Los crimenes de
la calle Morgue: «...en casos como este lo
importante no es decirse: “:Qué hechos son los
que se presentan?”; sino “:Qué hechos son los
que se presentan, que nunca se han presentado
antes?’»".

Al final de este relato, sin entrar aqui en
detalles y fuera del desarrollo de las conjeturas
de Auguste Dupin, existe un bien logrado juego
de espejos entre la realidad y la ficcion.

La carta robada

Otro mérito indiscutible de Edgar Allan Poe es
haber introducido la modernidad en la literatura,
develando la experiencia efimera o claustrofébica
que puede producir, en ciertos casos, la vida en
las ciudades. Y cuando pensamos en claustrofobia
salta a la vista el nombre de Franz Kafka —otro
gran exponente de la literatura urbana—. Sin

* Pégina 134.
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embargo, el autor checo nacié 74 afios después
del estadounidense.

En el caso de este relato, el mds corto y tal
vez el menos denso de la trilogia, el acertijo no es
un asesinato sino una carta, como reza el titulo.
La narracion tiene un aire mas jovial (si cabe
este término para Allan Poe); se podria decir que
incluso tiene mas humor y los personajes, mas
matices.

La historia no abre con conjeturas, como
en los casos anteriores, sino que el misterio se
resuelve poco después del inicio de la narracion,
y Dupin explica luego, a manera de retrospectiva,
c6mo llegé a la solucion. Este es un giro en la
técnica narrativa, que iniciaba con el andlisis de
los testimonios para luego llegar a las conclusiones
y, asi, resolver el caso mediante la deduccion.

En La carta robada se puede notar un
cambio de humor o de atmésfera con respecto
a los otros relatos. Los personajes, ya con una
experticia mayor, dialogan con mas soltura y
menos solemnidad. Tal vez este sea un rasgo de
maduracion en la escritura del autor, o un juego de
experimentacion. Sin embargo, el aire de misterio
nunca desaparece, esa es su firma.
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Esta dgil narracion se cierra con la misma
tesis que Dupin enuncia en el primer relato: la
verdad muchas veces no estd en el fondo de un
pozo, sino en lo evidente. Aquf lo explica con
otras palabras, pero la conclusién es la misma:
la limitacién de los investigadores es no poder
ver mds alld del intelecto.

Concluyendo el acercamiento a estas tres
aventuras del Chevalier August Dupin, llevado

de la mano y la pluma de Allan Poe, me

compete dejar que sea el lector quien sopese

y se acerque a estos relatos de misterio. Con

esta faceta detectivesca, Allan Poe nos recuerda
que el raciocinio es uno de los caminos para la
consecucion de la justicia, y que todo crimen tiene
—y deberfa tener— una solucion cabal. El autor
estadounidense comparte asi su percepcion y
lectura del mundo, para mostrar que el misterio de
lo siniestro suele siempre tener una base racional,
una elaboracion meditada o, por lo menos, una
logica que no puede escapar al estudio sistematico
de la realidad inmediata.

Javier Lara Santos
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Los crimenes
de la calle Morgue

What Song the Syrens sang, or what name Achilles
assumed when he hid himself among women,
though puzzling questions are not beyond all conjecture.!

Sir Thomas Browne

as facultades del espiritu que se de-

finen con el nombre de analiticas son,

a pesar de ello, muy poco susceptibles de anali-
sis. No las apreciamos mas que por sus resulta-
dos. Lo que sabemos de ellas, entre otras cosas,

! «sQué cancién cantan las Sirenas? :Qué nombre tomé Aquiles para ocultar-
se entre las mujeres? Preguntas complicadas, es cierto, pero que no estdn mds
alld de los limites de toda conjetura», fragmento del capitulo V del ensayo Urn-
Burial, or a Discourse of the sepulchral urns lately found in Norfolk (titulo en
espafiol: El enterramiento en urnas).
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Edgar Allan Poe

es que tales facultades son para el que las posee
en grado extraordinario una fuente de goces ina-
preciables. Asi como el hombre fuerte goza con
su aptitud fisica y se complace en los ejercicios
que provocan la accién de sus masculos, el ana-
lista cifra su gloria en esa sutil actividad inte-
lectual que llega a desentrafiar lo misterioso. Se
apasiona con todos los enigmas, acertijos, jero-
glificos; despliega en cada una de las soluciones
una potencia de perspicacia que en opinién del
vulgo adquiere un carécter sobrenatural. Los re-
sultados, hébilmente deducidos por su método
psicoldgico, tienen algo de intuitivo.

Esta facultad de resolucién adquiere su mayor
fuerza en el estudio de las matemidticas y par-
ticularmente de la mds alta rama de esta cien-
cia, que, muy impropiamente y solo teniendo
en cuenta sus operaciones retrogradas, ha sido
llamado analisis, como si ella sola constituyese
el andlisis por excelencia. Porque, en suma, todo
célculo en si es un andlisis. Un jugador de aje-
drez, por ejemplo, juega bien sin recurrir al ana-
lisis ni al cédlculo. De aqui se deduce que este
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Los crimenes de la calle Morgue

juego, en lo que tiene de espiritual, es mal apre-
ciado. No trato de escribir un tratado de andli-
sis, sino sencillamente de poner al frente de un
relato bastante singular algunas observaciones
pasajeras, que le sirvan de presentacion.

Aprovecho, pues, esta ocasién para procla-
mar que la alta potencia de la reflexién es més
activamente y mds provechosamente explotada
en el modesto juego de damas que en toda la
laboriosa futilidad del ajedrez. En este dltimo
juego, cuyas piezas tienen movimientos diver-
sos y embrollados y cuyo valor es distinto, se
toma su complejidad, error muy comtn, por
profundidad. La atencién entra mucho en
juego. Una distraccion, un descuido, significa
la pérdida, la derrota. Como los movimientos
posibles no son solamente variados, sino des-
iguales en potencia, las probabilidades de se-
mejantes errores son mdiltiples, y en nueve de
cada diez casos es el jugador mds atento y no
el mds habil el que gana. En las damas, el mo-
vimiento es sencillo y sufre pocas variaciones;
las probabilidades de descuido son menores, v,
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Edgar Allan Poe

no estando la atencién acaparada por completo,
todas las ventajas son del jugador mas perspicaz.

Para fijar estas abstracciones supongamos un
juego de damas en el que la totalidad de piezas
se reduzca a cuatro damas, con lo que se amino-
ra la probabilidad de una distraccién. Es eviden-
te que si las dos partes son igualmente habiles,
la victoria debe decidirse a favor del que emplee
la tdctica més habil, resultado de un poderoso
esfuerzo de inteligencia. Privado de los recursos
ordinarios, el analista atisba en la imaginacién
de su adversario, se identifica con él y a menudo
descubre de una ojeada el tinico medio (algunas
veces absurdamente sencillo), de atraerlo a una
falta o de precipitarle a un falso célculo.

Se ha citado mucho tiempo el whist por su
accion sobre la facultad del calculo, y se han
conocido hombres de gran inteligencia que
parecian encontrar en él un placer incompren-
sible, desdenando el ajedrez como una frivo-
lidad. En efecto; no hay ningtin juego que se
le pueda comparar en lo que se refiere a hacer
trabajar la facultad analitica. El mejor jugador
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Los crimenes de la calle Morgue

de ajedrez del mundo no puede ser otra cosa,
generalmente, mas que el mejor jugador de aje-
drez, pero la fuerza del whist implica el poder
de triunfar en todas las especulaciones, mas
importantes desde luego, en las que hay que
oponer la imaginacién a la imaginacién. Al em-
plear la palabra fuerza, me refiero a esa perfec-
cion en el juego que abarca el conocimiento
de todas las jugadas de ventaja legitima. Es-
tas jugadas son no solo diversas, sino también
complejas, y brotan con frecuencia de las pro-
fundidades del pensamiento, inaccesibles a las
inteligencias ordinarias.

Observar atentamente es acordarse distinta-
mente, y desde este punto de vista el jugador
de ajedrez capaz de una atencién muy intensa
jugard muy bien al whist, puesto que las reglas
de Hoyle, basadas en el sencillo mecanismo del
juego, son faciles y generalmente inteligibles.
Por eso, para el vulgo, una memoria fiel y jugar
siempre de acuerdo con el libro es el sumum del
bien jugar. Pero en aquellos casos que se salen
de las reglas es cuando el talento del analitico
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Edgar Allan Poe

se manifiesta y hace en silencio una porcién de
observaciones y deducciones. Sus contrarios
hardn quizés otro tanto, y la diferencia de ex-
tension en los datos asi adquiridos no se basa
tanto en la validez de la deduccién como en
la calidad de la observacion. Lo importante,
lo principal, es saber lo que es preciso obser-
var. Nuestro jugador no se reduce tinicamente
a su juego, y aunque este sea el objeto actual
de su atencién, no rechaza por eso las deduc-
ciones nacidas al considerar objetos extrafios
al juego. Examina la fisonomia de su compa-
fiero y la compara cuidadosamente con la de
sus contrarios; se fija en la manera de distribuir
las cartas; calcula con frecuencia, gracias a las
miradas que dejan escapar los jugadores satis-
fechos, los triunfos y los Aonores uno por uno.
Sorprende la marcha del juego en los gestos
diversos y recoge un capital de pensamientos
en las variadas expresiones de certidumbre, de
sorpresa, de triunfo o de mal humor. En la ma-
nera de recoger una baza adivina si la misma
persona podrd hacer la que sigue. Reconoce la
carta jugada en el modo de dejarla caer sobre la
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Los crimenes de la calle Morgue

mesa. Una palabra accidental, involuntaria; una
carta que se cae o que se vuelve por casualidad,
que se recoge con ansiedad o con indiferencia;
el modo de contar las bazas y de colocarlas; el
embarazo, la duda, la nerviosidad, todo es para
él sintoma, diagnéstico —intuitivo en aparien-
cia—, del verdadero estado de cosas. Cuando se
han dado las dos o tres primeras vueltas, se sabe
de memoria el juego que hay en cada mano y
puede, desde luego, echar sus cartas con per-
fecto conocimiento de causa, como si estuviera
viendo a trasluz las de los demis.

La facultad analitica no debe confundir-
se con el simple ingenio, porque mientras el
analista es necesariamente ingenioso, hay
hombres de ingenio absolutamente incapaces
para el andlisis. La facultad de combinacién o
constructividad, por la cual se manifiesta ge-
neralmente este ingenio y a la cual los frené-
logos* —equivocadamente, a mi parecer— asig-
nan un 6rgano aparte suponiendo que sea una

2 La frenologfa era una pseudociencia antigua que afirmaba que el cardcter y los
rasgos de la personalidad dependian de la forma del créneo y de las facciones
(nota de esta edicién, en adelante N. de esta E.).
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Edgar Allan Poe

facultad primordial, se ha encontrado en seres
cuya inteligencia era frontera del idiotismo con
bastante frecuencia para llamar la atencién de
la generalidad de escritores psicélogos. Entre
el ingenio y la aptitud analitica hay una dife-
rencia mucho mds grande que entre la imagi-
nativa y la imaginacién, aunque de un cardcter
rigurosamente andlogo. En suma, es facil ver
que el hombre ingenioso tiene el don imagi-
nativo, mientras el hombre de imaginacion, el
verdadero, no serd nunca otra cosa que un ana-
lista. El relato que sigue serd para el lector un
luminoso comentario de las proposiciones que
acabo de anticipar.

Vivia yo en Paris durante la primavera y par-
te del verano de 18..., y alli conoci a un tal
C. Auguste Dupin. Este joven gentleman per-
tenecfa a una familia ilustre, pero por una se-
rie de sucesos adversos se encontré reducido
a tal pobreza, que la energia de su cardcter
sucumbié ante su menesterosa situacion,
ces6 de bullir en sociedad y renunci6 a reha-
cer su fortuna. Por la condescendencia de sus
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Los crimenes de la calle Morgue

acreedores, qued6 en posesion de un pequeno
resto de su patrimonio, y con la renta que le
producia encontrd, gracias a una rigurosa eco-
nomia, el medio de sostener las necesidades de
su vida sin inquietarse en absoluto de lo super-
fluo. Su tnico lujo eran los libros, y en Parfs
estos son faciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo lugar en un oscu-
ro gabinete de lectura de la calle de Montmartre,
por el hecho fortuito de ir alli los dos en busca
del mismo volumen, un libro muy notable y raro;
esta coincidencia nos aproximé. Desde enton-
ces, empezamos a vernos con frecuencia. Me in-
teresé profundamente por la sencilla historia de
su familia, que me conté minuciosamente con
el candor y el abandono —esa despreocupacion
del yo— que es la caracteristica de todo francés
cuando habla de sus propios asuntos.

Me asombré profundamente la prodigiosa
extension de sus lecturas y, sobre todo, me lle-
96 al alma el extrafio calor y la vital frescura
de su imaginacion. Buscando en Paris cier-
tos objetos, indispensables para mis estudios,
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Edgar Allan Poe

comprendi que la compaiia de un hombre
semejante era para mi un tesoro inapreciable,
y no dudé en decirselo. Al fin, decidimos vivir
juntos todo el tiempo de mi permanencia en la
ciudad, y, como mis asuntos econémicos mar-
chaban mejor que los suyos, me encargué de
alquilar y amueblar, con un estilo apropiado a
la fantdstica melancolia de nuestros dos carac-
teres, una casita antigua y rara, de la que ha-
bian desertado sus inquilinos por supersticio-
nes cuyas causas no averiguamos, y que, casi
en ruinas, estaba situada en un rincén solitario
del barrio Saint-Germain.

Si nuestra vida ordinaria en aquel sitio hu-
biese sido conocida, habriamos pasado por dos
locos, quizds de un género inofensivo. Nuestra
reclusién era completa; no recibiamos visita al-
guna. El lugar de nuestro retiro era un secreto
cuidadosamente guardado para mis antiguos
compafieros, y ya hacia tiempo que Dupin ha-
bia cesado de frecuentar la sociedad y de ha-
cerse visible en Paris. No viviamos mds que
para nuestra camaraderfa.
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Mi amigo tenfa un cardcter muy extravagante
—no sé cémo definirlo—, amaba la noche por el
placer de la noche; la noche era su pasion, y yo
mismo, insensiblemente, me sentfa contagiado
de esta mania, como me habia pasado con las de-
mads que le eran propias, dejandome llevar por la
corriente de sus originalidades con un abandono
completo. La negra divinidad no podia estar siem-
pre con nosotros, pero credbamos la noche arti-
ficial. Al primer resplandor del dia, cerrdbamos
herméticamente las pesadas ventanas, encendia-
mos un par de velas perfumadas intensamente y
que no producian mds que muy débiles y palidos
resplandores. En medio de esta timida claridad,
nuestras almas se entregaban a sus ensuefios:
lefamos, escribiamos o hablédbamos, hasta que el
reloj nos advertia la llegada de la verdadera oscu-
ridad. Salfamos entonces del brazo, a través de
las calles, continuando la conversacion del dia y
rodando al azar hasta hora muy avanzada, bus-
cando, a través de las luces, irregularmente co-
locadas, y de las tinieblas de la populosa ciudad,
esas innumerables excitaciones espirituales que
no se pueden hallar en la placidez del estudio.
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En tales circunstancias, no podia menos de
notar y admirar en Dupin —aunque estuviera
prevenido para no extrafiarme, dada la rica
imaginacién de que estaba dotado— una apti-
tud analitica particular. Experimentaba, al pa-
recer, un amargo placer en ejercerla y, a veces,
en darla a conocer, confesando sin ambages el
gusto que experimentaba al hacerlo. Con su
franca risa, no exenta de una punta de ironfa,
me manifestaba frecuentemente que muchas
de las personas que trataba tenian una venta-
na abierta sobre el corazén, solo accesible a
su vista, y, con frecuencia, apoyaba semejan-
te aserto con pruebas inmediatas de las mds
sorprendentes, deducidas de un conocimiento
profundo de mi propia persona. Cuando esto
sucedia, sus ademanes eran glaciales y distrai-
dos; su mirada vagaba en el vacio y su voz —una
voz magnifica de tenor— subia habitualmente al
tono de la voz de cabeza; esto habria parecido
petulancia sin la absoluta facilidad de su pa-
labra y la perfecta seguridad de su acento. En
esta disposicion, le observaba, pensando con
frecuencia en la vieja filosofia de la duplicidad
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del alma, y me divertia la idea de un Dupin
doble: el Dupin creador y el analista.

No hay que creer, por lo que acabo de decir,
que trato de descorrer el velo de un gran mis-
terio o de escribir una novela. Mis observacio-
nes, a proposito de este francés singular, son
sencillamente el resultado de una inteligencia
hiperestesiada, enferma quizds. Un ejemplo
dard mejor idea de la naturaleza de sus obser-
vaciones en la época a que me refiero.

Una noche vagdbamos por una larga y sérdida
calle, préxima al Palais-Royal. Ibamos hundidos
en nuestros pensamientos —por lo menos apa-
rentemente— y hacia un cuarto de hora aproxi-
madamente que no habfamos pronunciado una
palabra. De pronto, Dupin murmurd estas frases:

—Es un muchacho demasiado pequefio, es ver-
dad; mds a propésito para el teatro de Variedades.

—En eso no hay duda —repliqué yo sin fijarme
y sin pensar en aquel momento, tan absorto es-
taba en la singular manera con que el interlo-
cutor habfa adaptado sus palabras a mi intimo
pensamiento.

33



Edgar Allan Poe

Un minuto después, vuelto en mi, experi-
menté un asombro.

—Dupin —le dije gravemente—, lo sucedido re-
basa el limite de mi inteligencia. Le confieso,
sin rodeos, que estoy estupefacto y que apenas
puedo dar crédito a lo que he oido. :Cémo ha
podido adivinar que yo pensaba en...?

Me detuve de pronto para asegurarme por
completo de que habia adivinado realmente en
quién pensaba.

—:En Chantilly? —replic6—. ¢Por qué se in-
terrumpe? Usted estaba pensando en que su
baja estatura era impropia para dedicarse a la
tragedia.

Este era precisamente el objeto de mis re-
flexiones. Chantilly era un exzapatero de la
calle Saint-Denis que tenia la pasién del tea-
tro, y habia representado el papel de Jerjes en
la tragedia de Crébillon; sus esfuerzos habian
provocado la burla del pablico.

—Digame, por Dios, el método (si hay algu-
no) que le ha permitido penetrar en mi alma
en este caso!
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En realidad, yo estaba mds admirado atn de
lo que manifestaba.

—Ha sido el frutero —contesté mi amigo—, el
frutero, que le ha conducido directamente a la
conclusion de que el remendén de suelas no
tiene suficiente estatura para representar el pa-
pel de Jerjes y todos los de este género.

—;El frutero! No conozco ningtin frutero.

—El hombre que ha tropezado con usted,
al entrar en la calle, hace un cuarto de hora
aproximadamente.

Entonces recordé que, en efecto, un frute-
ro que llevaba sobre la cabeza un gran cesto
de manzanas casi me habia derribado acciden-
talmente al pasar por la calle C...; situada en
la arteria principal que atravesamos en aquel
momento. Pero... ¢qué relacién habia entre él
y Chantilly? Me era imposible comprenderlo.

Dupin no tenfa la menor particula de char-
latanerfa.

—Voy a explicarle eso —dijo—, y para que pueda
comprenderlo claramente, tomaremos, desde
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el principio, la serie de sus reflexiones, desde
este momento hasta el encuentro del frutero
en cuestion. Los anillos principales de la cade-
na se suceden en este orden: Chantilly, Orion,
el Dr. Nichols, Epicuro, la estereotomia, los
adoquines, el frutero.

Hay muy pocas personas que no se hayan
entretenido, en un momento cualquiera de su
vida, en remontar el curso de sus ideas hasta
encontrar los caminos por los cuales su imagi-
nacién hubiese llegado a ciertas conclusiones.
Frecuentemente, esta ocupacién es intere-
santisima y el que la ensaya por primera vez
se admira de la incoherencia y de la distancia,
inmensa al parecer, entre el punto de partida y

el de llegada.

Juzguese mi admiracién, entonces, cuando
vi a mi amigo hablar de aquel modo, sin poder
dejar de reconocer que lo que decia era verdad.

—Habldbamos de caballos —continu6—, pre-
cisamente antes de abandonar la calle C...
Ese fue el dltimo tema de nuestra conversa-
cion. Al pasar por la calle en que estamos, un
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frutero, con una gran cesta en la cabeza, pasé
por delante de nosotros precipitadamente,
empujiandonos contra un montén de adoqui-
nes amontonados en un lugar de la via en re-
paracion. Usted apoy6 el pie sobre una de las
piedras movedizas y resbalg, torciéndose lige-
ramente el tobillo; en aquel momento, mohi-
no y lastimado, murmur6 algunas palabras, se
volvié para contemplar el montén de piedra 'y
continué luego su camino en silencio. Yo no
fijaba en absoluto mi atencion en todo lo que
usted hizo, pero no perdi detalle a pesar de
ello, porque para mi la observacién ha venido
a ser, desde hace mucho tiempo, una necesi-
dad. Sus miradas siguieron fijas en el suelo,
contemplando con visible irritacién los agu-
jeros y grietas del empedrado (de modo que
yo comprendia perfectamente que no dejaba
de pensar en las piedras), hasta que llegamos
al pequeno pasaje de Lamartine, donde aca-
ban de ensayar el entarugado, un sistema de
bloques unidos y acoplados sélidamente. En
ese momento su fisonomfa se ha iluminado, le
he visto mover los labios y he adivinado en el
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acto que murmuraba la palabra estereotomia,
un término aplicado pretenciosamente a esta
clase de pavimento. Estaba seguro de que us-
ted no podria pronunciar tal palabra sin ser
inducido a pensar en los dtomos y, por con-
siguiente, en las teorfas de Epicuro, y, como
en la discusion emprendida al principio a este
propésito yo le habia hecho notar que las va-
gas conjeturas del ilustre griego habrian sido
confirmadas singularmente, sin que nadie se
apercibiera, por las tltimas teorfas sobre las
nebulosas y los recientes descubrimientos
cosmogoénicos, comprendi que no podia impe-
dir a sus miradas volverse hacia la gran nebu-
losa de Orién; lo esperaba, ciertamente. Y asi
sucedid, por lo que no dudé un momento que
habia cogido el hilo de su pensamiento. Ahora
bien, en la amarga critica sobre Chantilly que
apareci6 ayer en el Musée, el escritor satirico,
haciendo alusiones mortificantes al cambio de
nombre del zapatero que ha calzado el cotur-
no’, citaba un verso latino, del que nosotros

3 Calzado con plataforma que usaban los autores tragicos de la antigiiedad para
parecer més altos (N. de esta E.).
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hemos hablado con frecuencia. Me refiero al
siguiente:

Perdidit antiquum littera prima sonum.*

»Ya le habia hecho notar a usted que en él
se hace alusién a Orién, que primitivamente
se escribia Urion, y a causa de algo de aspere-
za mezclada en la discusion citada, estaba yo
segurisimo de que usted no lo habia olvidado.
Era evidente, pues, que no podia dejar de aso-
ciar las dos ideas de Orién y de Chantilly. Esta
asociacion de ideas la sorprendi en el estilo
de la sonrisa que entreabri6 sus labios. Usted
pensaba en la inmolacién del pobre zapatero.
Hasta aquel momento habia marchado encor-
vado; de pronto le vi erguirse y recobrar toda su

4 «La primera letra perdi6 el antiguo sonido», verso 495 de los Fastos de Ovi-
dio (Fastos. Tomo 12. Libros IV, V y VI, version al espafiol de Diego Sudrez de
Figueroa. Madrid, Imprenta de los Herederos de Francisco del Hierro, 1738,
p. 81). Poe alude a este pasaje para mencionar la situacion de Urién, que, ha-
biendo sido engendrado a partir de un pellejo de buey, tierra y orina, llegé a
encumbrarse como la constelacién de Orién. Asi, el zapatero, desde su humilde
profesién, cambié su nombre por el de Chantilly para protagonizar a Jerjes en
la obra de teatro homénima del dramaturgo francés Prosper Jolyot de Crébillon
(1674-1762) (N. de esta E.).
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estatura. Seguro estaba de que usted pensaba
en la pobrisima estatura de Chantilly. En este
momento lo interrumpf en sus reflexiones para
hacerle notar que, en efecto, el tal Chantilly
era un verdadero aborto y que su sitio estaria
mejor colocado en el teatro de Variedades.

Poco tiempo después de esta conversacion,
recorriendo la edicion de la tarde de la Gazette
des Tribunaux, nos llamaron la atencion los pé-
rrafos que siguen:

«EXTRAORDINARIOS ASESINATOS.—
Esta mafana, a eso de las tres, los habitantes
del barrio de Saint-Roch se despertaron al oir
una serie de gritos espantosos que parecian
salir del cuarto piso de una casa de la calle
Morgue, ocupada, segtin se dice, toda ella por
una sefnora, madame L'Espanaye, y su hija,
Camille L'Espanaye. Después de algtin tiem-
po empleado en intentar abrirla buenamente,
en vista de los infructuosos resultados, hubo
de forzarse la puerta con una ganzia, y ocho o
diez vecinos, acompafiados de dos gendarmes,
entraron.
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»Los gritos parecian haber cesado, pero en el
momento en que toda aquella gente llegaba en
tropel al primer piso, se oyeron distintamente
dos voces fuertes, que parecfan disputar vio-
lentamente y venir de la parte superior de la
casa. Cuando la gente lleg6 al segundo piso,
estas voces habifan cesado igualmente y todo
permanecia en silencio. Los vecinos recorrie-
ron todas las habitaciones; al llegar a una vasta
dependencia retirada del cuarto piso, y des-
pués de forzar la puerta, que estaba cerrada por
dentro, se encontraron frente a un espectdculo
que produjo en todos los presentes un terror no
menos grande que su asombro.

»La habitacién estaba en el més extrafio des-
orden: los muebles, rotos y diseminados por to-
das partes. Los colchones del tnico lecho que
se vefa en la habitacién habian sido arrojados
en medio de ella. Sobre una silla se encontré
una navaja de afeitar ensangrentada, en el ho-
gar tres largos y fuertes mechones de cabello
grises, que parecian haber sido violentamente
arrancados de raiz. En el suelo se veian cuatro
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napoleones’, tres cucharas de plata, tres cu-
charillas de metal de Argel y dos sacos que con-
tenfan aproximadamente cuatro mil francos en
oro. En un rincén, los cajones de una cémoda,
abiertos, parecfan haber sufrido un saqueo, a
pesar de que muchos de los objetos estaban
intactos. Un cofrecillo de hierro, encontrado
bajo la cama, estaba abierto con la llave en la
cerradura. No contenfa mds que algunas cartas
ya antiguas y otros papeles sin importancia.

»No se encontré huella alguna de la sefora
L'Espanaye, pero al notar una gran cantidad de
hollin en el hogar, empezaron a reconocer la
chimenea vy, jcosa horrible!, sacaron de ella el
cuerpo de la hija, con la cabeza hacia abajo, que
habia sido introducido a viva fuerza y empuja-
do por la estrecha abertura hasta una distancia
considerable. El cuerpo estaba atn caliente. Al
reconocerla, se comprobé la existencia de nu-
merosas excoriaciones, ocasionadas sin duda
por la violencia con que habia sido metida alli

> Antigua moneda francesa equivalente a veinte francos. Circul6 desde su crea-
cién en 1803 hasta la Primera Guerra Mundial (N. de esta E.).
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y por la que hubo de esforzarse para sacarla. En
la cara se vefan profundos arafiazos y la gargan-
ta conservaba unas senales negras y profundas
y huellas de unas, como si la muerte se hubiera
dado por estrangulacion.

»Después de un examen minucioso de todas
las habitaciones, examen que no condujo a nin-
glin nuevo descubrimiento, los vecinos entraron
en un pequeno patio adoquinado, situado a es-
paldas del edificio. Allf yacia el cadéver de la an-
ciana, con el cuello tan perfectamente cortado
que, al tratar de levantarla, la cabeza se despren-
di6 del tronco. Del mismo modo que la cabeza,
el cuerpo estaba terriblemente mutilado, a tal
punto que aquellos no parecian restos humanos.

»Hasta ahora no se ha descubierto, que sepa-
mos, el menor indicio que permita aclarar este
horrible misterio».

La edicién del dia siguiente anadia estos
detalles:

«LATRAGEDIA DE LA CALLE MORGUE.—
Diversas personas han sido interrogadas a
proposito de este terrible y extraordinario
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atfaire®, pero no se ha encontrado nada que
pueda dar luz sobre este asunto. A continua-
cién citamos varias declaraciones:

» Pauline Dubourg, lavandera, declara haber
conocido desde hace tres anos a las victimas
y que les ha lavado la ropa durante todo este
tiempo. La madre y la hija parecian entenderse
bien y profesarse una reciproca ternura. Paga-
ban con puntualidad. Nada podia anadir sobre
su género de vida y sus medios de subsisten-
cia. A su parecer, la sefiora L'Espanaye decia
la buenaventura para vivir. Se susurraba que
tenfa dinero escondido. La declarante no habia
encontrado nunca persona alguna en la casa
cuando iba a recoger o devolver la ropa. Estaba
segura de que estas mujeres no tenian criado
alguno a su servicio. También le parece que
todas las habitaciones estaban desamuebladas,
excepto el cuarto piso.

» Pierre Moreau, vendedor de tabaco, decla-
ra que era el proveedor habitual de la sefiora

© En Francia, la palabra affaire tiene una connotacién mas sustancial que la que
le damos nosotros (nota de Poe, en adelante N. del A.).
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L'Espanaye y le vendia pequefias cantidades de
tabaco, algunas veces en polvo. Ha nacido en el
barrio y ha vivido en ¢l siempre. La difunta y su
hija ocupaban hacia seis afos la casa donde se
las habia encontrado asesinadas. Anteriormente
vivia en ella un joyero que realquilaba los pisos
superiores a diferentes personas. La casa perte-
necia a la sefiora 'Espanaye, que se habia ma-
nifestado muy descontenta de aquel inquilino
que le deterioraba las habitaciones; entonces
vino a habitar su propia casa, rehusando alquilar
un solo piso. La anciana daba sefiales de seni-
lidad. El testigo ha visto a la hija cinco o seis
veces en el intervalo de estos seis afios. Ambas
mujeres llevaban una vida excesivamente retira-
da; parecian tener dinero. Ha oido decir a otros
vecinos que la sefiora L'Espanaye decfa la bue-
naventura; el declarante no lo cree. No ha visto
atravesar el dintel de la puerta a nadie que no
fuera la vieja y su hija, un portero una o dos ve-
ces y un médico ocho o diez.

»En el mismo sentido deponian otros varios
vecinos. No se cita a nadie que frecuentase la
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casa. No se sabe si la madre y la hija tenfan
parientes. Los postigos de las ventanas de la
fachada se abrfan rara vez. Los de detrés esta-
ban siempre cerrados, exceptuando los de las
ventanas del sal6n del cuarto piso. La casa era
bastante buena y no muy vieja.

» [sidore Muset, gendarme, declara haber sido
llamado a eso de las tres de la mafiana, y que se
encontro en la puerta principal a veinte o trein-
ta personas que se empujaban para entrar en la
casa. Forzo la puerta con la bayoneta y no con
una ganzia, como se ha dicho. No le costé gran
trabajo abrirla, porque era de dos batientes y
no tenifa cerrojos ni pestillos. Los gritos conti-
nuaron hasta que se hubo derribado la puerta,
cesando después instantdneamente. Se hubie-
ra creido que eran los gritos de una o de varias
personas, presas de los mds horribles dolores,
aritos agudos, prolongados, no gritos breves y
precipitados. El testigo subi6 rapidamente los
escalones vy, al llegar al primer descanso, oy6
dos voces que disputaban con acritud en tono
vivo; una era dspera, la otra mucho mds aguda,
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una voz singular. De la primera distinguié al-
gunas palabras y le parecié pronunciadas por
un francés. Seguramente no era voz de mujer.
El declarante distinguié claramente las pala-
bras sacré'y diable’. La voz aguda pertenecia
a un extranjero, no pudiendo asegurar si era de
hombre o de mujer. Tampoco ha podido adivi-
nar lo que decia, aunque presume que hablaba
espanol. Este testigo describe el estado de las
habitaciones y de los caddveres en los mismos
términos que empleamos nosotros ayer.

» Henri Duval, un vecino de oficio platero, de-
clara que formaba parte del grupo que penetré
en la casa. Confirma en casi todas sus partes el
testimonio de Muset. Tan pronto como pene-
traron en la casa cerraron la puerta para impe-
dir el paso a la multitud, que se iba agolpando,
a pesar de la hora. De creer a este testigo, la voz
aguda era de un italiano. Seguramente no era
un francés el que hablaba. Tampoco asegura,
aunque se induce a creerlo asi, que fuera voz
de mujer. El testigo no estd familiarizado con la

7 «Sagrado» y «diablo», respectivamente (N. de esta E.).
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lengua italiana, no ha podido distinguir las pa-
labras, pero estd convencido por la entonacion,
por el acento, que el individuo que hablaba era
un italiano. El testigo ha conocido a la sefiora
L'’Espanaye y su hija, con frecuencia ha conver-
sado con ellas y estd seguro de que la voz aguda
no era de ninguna de las victimas.

»Odenheimer, regente de un restaurante.
Este testigo se ha presentado espontdnea-
mente. No habla el francés y ha declarado
por medio de un intérprete. Ha nacido en
Amsterdam. Pasaba frente a la casa en el mo-
mento en que se ofan los gritos, que duraron
algunos minutos, diez aproximadamente. Eran
aritos prolongados, agudos, espantosos, gritos
lastimeros. Odenheimer es uno de los que pe-
netraron en la casa. Confirma el testimonio
precedente, discrepando en un solo punto.
Estd seguro de que la voz aguda era la de un
hombre, de un francés. No ha podido distin-
guir las palabras articuladas. Hablaban alto y
con viveza, en tono desigual y que expresaba
el terror y la célera a un tiempo. La voz era
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mads bien dspera que aguda. No puede llamarse
aguda semejante voz por lo extrafia. La otra, la
fuerte, dijo varias veces “Sacré-diable’, y una

de ellas: “Mon Dieu®”.

»Jules Mignaud, banquero, de la casa
Mignaud e Hijos, en la calle Deloraine. Es
el hijo mayor de los Mignaud. La sefora
L'Espanaye poseia una modesta fortuna. Tenia
cuenta abierta en su banco desde la primavera
del afio 18... (hacfa ocho afos). Con frecuen-
cia depositaba pequenas cantidades. Nada le
habia entregado hasta tres dias antes de su
muerte, en que dicha sefiora vino en persona
a pedirle una suma de cuatro mil francos. Esta
suma le habia sido pagada en oro y un depen-
diente se encargé de llevarsela a la casa.

»Adolphe Le Bon, empleado de la Banca
Mignaud e Hijos, declara que el dia en cues-
tion, a eso de las doce, acompaii6 a la sefio-
ra L'Espanaye a su casa, llevando los cuatro
mil francos en dos sacos. Al abrirse la puerta

8 «iMi Dios!» (N. de esta E.).
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apareci6 la seforita L'Espanaye y le tomé uno
de los dos sacos, en tanto que la madre le des-
cargaba el otro. Se despidié y se fue. No vio a
nadie en la calle en aquel momento. Es una
calle apartada y solitaria.

» William Bird, sastre, declara que es uno de
los que entraron en la casa. Es inglés y ha vivido
dos afios en Parfs. Es uno de los primeros que
subieron la escalera. Oy6 las voces que dispu-
taban. La voz ruda era de un francés; distingui6
algunas palabras, pero no las recuerda; tnica-
mente oy6 con gran claridad «Sacré» y «Mon
Dieu». En este momento se percibia ruido de
lucha, como de personas que se pegasen y como
si se rompiesen algunos objetos. La voz aguda
era muy fuerte, mds que la otra, pudiendo ase-
gurar que no era de inglés; parecia de alemdn,
quizds de mujer. El testigo no conoce el aleman.

»Cuatro de los testigos arriba mencionados
han sido interrogados de nuevo, manifestando
que la puerta de la habitacién donde fue encon-
trado el cuerpo de la sefiorita L' Espanaye estaba
cerrada por dentro cuando ellos llegaron. Todo
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estaba en silencio; ni gemidos ni ruidos de nin-
guna especie. Después de forzada la puerta no
vieron a nadie.

»Las ventanas de la habitacion del fondo y
las de la de enfrente estaban cerradas y fuer-
temente aseguradas por dentro. Una puerta de
comunicacién estaba cerrada, pero sin llave.
La puerta que conducia de la habitacién an-
terior al corredor estaba cerrada con llave por
dentro; un cuarto pequefio del cuarto piso, si-
tuado en el corredor, a la entrada, estaba con la
puerta entreabierta; esta habitacion estaba lle-
na de camas viejas, de maletas y objetos de esta
especie. Todos ellos han sido minuciosamente
revisados; ni una sola pulgada ha quedado sin
inspeccionar; se ordené que deshollinadores
revisaran las chimeneas. La casa es de cuatro
pisos, con buhardillas. Una compuerta colo-
cada sobre el techo estaba asegurada y sélida-
mente cerrada y clavada; parecia no haber sido
abierta desde muchos afios atrds. Los testigos
no estdn conformes respecto a la duracion del
tiempo transcurrido entre el momento en que
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se oyeron las voces que disputaban y aquel en
que se forzo la puerta de la habitacién. Algunos
lo evaltian en dos o tres minutos, otros en cin-
co. La puerta fue abierta con gran trabajo.

»Alfonzo Garcio, empresario de pompas ftine-
bres, declara que vive en la calle Morgue. Es na-
tural de Espafia. Es uno de los que penetraron
en la casa. No lleg6 a subir la escalera. Es muy
nervioso y temi6 las consecuencias de una agi-
tacion violenta. Oy las voces que disputaban.
La mds gruesa era de un francés, no ha podi-
do distinguir lo que decia. La voz aguda era de
un inglés, esta seguro. El testigo no sabe inglés,
pero lo deduce de la entonacién de la voz.

»Alberto Montani, confitero, declara ser de
los primeros que subieron la escalera y oy6
las voces referidas. La voz ronca era de un
francés y pudo distinguir algunas palabras. El
individuo que hablaba parecia reprender a su
interlocutor. El declarante no ha podido adivi-
nar lo que decia la voz aguda. Hablaba de prisa
y en forma cortada. Parecia la voz de un ruso.
En todo lo demds confirma los testimonios
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anteriores. Es italiano y declara no haber ha-
blado nunca con un ruso.

»Algunos de los testigos certifican que las
chimeneas de todas las habitaciones del cuarto
piso son demasiado estrechas para poder pasar
por ellas un ser humano. Al hablar de desholli-
narlas se referfan a esos cepillos en forma cilin-
drica empleados para limpiar chimeneas. Estos
cepillos se introducen de arriba abajo por todos
los tubos de la casa. En el fondo del edificio no
hay ningtin pasadizo que pudiera favorecer la
fuga de un asesino mientras los testigos subfan
la escalera. El cuerpo de la seforita 'Espanaye
estaba tan sélidamente encajado en la chime-
nea, que para sacarlo fue preciso reunir las
fuerzas de cuatro o cinco personas.

» Paul Dumas, médico, declara haber sido lla-
mado al amanecer para examinar los cadéveres,
que habian sido colocados sobre la estructura
de la cama de la habitacién donde habia sido
encontrada la seforita 'Espanaye. El cuerpo de
la joven estaba magullado fuertemente y cubier-
to de escoriaciones. Estas particularidades se
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explican suficientemente por el hecho de ha-
ber sido empujado hacia arriba en la chimenea.
Su garganta estaba despellejada de un modo
singular. En ella se veian, debajo del mentén,
varios arafazos profundos y una hilera de man-
chas lividas, resultado evidente de la presion
de los dedos. La cara estaba espantosamente
descolorida y los ojos, fuera de sus 6rbitas. La
lengua estaba medio cortada; una ancha hue-
lla acardenalada se manifestaba en la boca del
estomago, producida, segtn todas las aparien-
cias, por la presion de una rodilla. En opinién
del sefior Dumas, la sefiorita L'Espanaye habia
sido estrangulada por uno o por varios indivi-
duos desconocidos.

»El cuerpo de la madre estaba horriblemente
mutilado; todos los huesos de la pierna y del
brazo derechos, mds o menos destrozados; la
tibia izquierda, rota en esquirlas, asi como las
costillas del mismo lado. El cuerpo, comple-
tamente magullado. Imposible asegurar c6mo
habrian podido ser producidos semejantes gol-
pes. Solo una pesada maza de madera o una
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larga barra de hierro, un arma gruesa, pesada
y contundente hubiera podido producir seme-
jantes resultados, a condicién de ser manejada
por la mano de un hombre excesivamente ro-
busto. Ninguna mujer hubiera podido dar tales
golpes con arma alguna. La cabeza de la muer-
ta, cuando llegg el testigo, estaba separada del
tronco y, como el resto del cuerpo, notable-
mente magullada. La garganta habia sido cor-
tada, evidentemente, con un instrumento muy
afilado; probablemente, una navaja de afeitar.

»Alexandre Etienne, cirujano, ha sido llama-
do al mismo tiempo que el sefior Dumas, para
reconocer los cadaveres; confirma el testimo-
nio y la opinién del sefior Dumas.

»A pesar de haber sido interrogadas otras
personas, no se ha podido obtener ningtin
otro indicio de valor. Jamas se ha cometido en
Paris otro asesinato —si es que lo ha habido—
mds embrollado y mds misterioso. La policia
estd completamente despistada, caso inusitado
en los asuntos de esta clase. Resulta imposible
hallar la mas pequenia clave del misterio».
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La edicion de la tarde del periédico mani-
festaba que en el barrio de Saint-Roch reinaba
una agitacién constante; que se habia hecho
un nuevo reconocimiento del lugar; que los
testigos habfan sido interrogados de nuevo,
pero todo ello sin resultado. No obstante una
nota final anunciaba que Adolphe Le Bon, el
empleado de la Banca, habia sido detenido y
encarcelado, aunque ninguno de los hechos ya
conocidos eran suficientes para acusarle.

Dupin parecia interesarse singularmente en
el desarrollo de este affaire; aunque no hacia
comentarios, por su conducta yo interpreta-
ba su constante interés. Unicamente cuando
el periédico anuncié el encarcelamiento de
Le Bon, me pregunt6 qué opinién tenia yo res-
pecto a los asesinatos.

No pude menos de confesarle que, como
todo Parfs, lo consideraba como un misterio in-
soluble. No vefa medio alguno de encontrar la
huella del asesino.

—No podemos juzgar nada basdndonos en es-
tos medios tan rudimentarios de investigacion
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—dijo Dupin—. La policia parisiense, tan elo-
giada por su perspicacia, es muy astuta y nada
mas. Procede sin método, o al menos no tiene
otro que el del momento. Exhiben siempre las
medidas tomadas, pero con frecuencia sucede
que son tan intempestivas, tan poco apropia-
das al objetivo, que hacen pensar en monsieur
Jourdain®, que pedia su bata para oir mejor la
muisica. Los resultados obtenidos son a veces
sorprendentes, pero la mayor parte se debe
sencillamente a la insistencia y a la actividad.
En el caso en que estas facultades son insu-
ficientes, los planes fracasan. Vidocq'®, por
ejemplo, era bueno para adivinar; era hombre
perseverante; pero su imaginacién no estaba
suficientemente educada y con frecuencia el
ardor mismo de sus investigaciones le hacia
tomar una pista falsa. Disminuia la fuerza de

9 Personaje de la obra de teatro E/ burgués gentilhombre, de Moliere. Es el
arquetipo del hombre que se vuelve ridiculo en su intento por copiar costumbres
que no son las suyas (N. de esta E.).

10 Eugene-Frangois Vidocq (1775-1857). Célebre investigador privado francés.
Fue el primer director de la Seguridad Nacional de Francia. Aparte de servir
como base para C. Auguste Dupin, protagonista de la serie de relatos de Poe re-
cogidos en este volumen, fue referente para la creacién de personajes de ficcién
de Honoré de Balzac, Victor Hugo y Emile Gaboriau, entre otros (N. de esta E.).
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vision mirando el objeto desde muy cerca.
Esto puede llamarse ser demasiado profun-
do; la verdad no estd siempre en el fondo de
un pozo. A veces la buscamos en el fondo de
un valle y al fin la descubrimos en lo alto de
un monte. Este género de error se ejemplifica
muy bien con la contemplacién de los cuer-
pos celestes. Dirija a una estrella una rdpida
ojeada, mirela oblicuamente, volviendo hacia
ella la parte lateral de la retina (mucho mas
sensible a la luz difusa que la central), y vera
la estrella distintamente: obtendrd usted la
apreciacion mads justa de su brillo, brillo que
se oscurece a medida que se dirige la vista de
lleno sobre ella. En el dltimo caso cae sobre
el ojo un nimero mayor de rayos, pero en el
primero hay una receptibilidad méds comple-
ta, una susceptibilidad mds viva. Una extre-
mada profundidad debilita el pensamiento y
le confunde; posible seria hacer desaparecer
a Venus del firmamento con una atencién
demasiado sostenida, demasiado concentra-
da, demasiado directa. En lo que respecta a
este asesinato, hagamos un examen antes de
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formar opinién. Una requisitoria nos divertird
—me parecia extrafa esta expresion aplicada
al presente caso, pero no dije una palabra—y,
ademds, Le Bon me ha prestado un servicio y
quiero demostrarle que no soy ingrato. Iremos
al lugar del suceso y lo examinaremos perso-
nalmente. Conozco a G..., el prefecto de po-
licia, y obtendremos sin dificultad el permiso
necesario.

La autorizacién nos fue concedida y acto
seguido nos dirigimos a la calle Morgue. Esta
via es uno de los miserables pasajes que unen
la calle Richelieu a la calle Saint-Roch. Era
por la tarde y ya avanzado el dia cuando llega-
mos alli, porque este barrio estd situado a una
gran distancia del que habitamos nosotros.

Pronto encontramos la casa, porque habia
una porcion de gente que contemplaba del otro
lado de la calle los postigos cerrados con una
curiosidad de papanatas. Era una casa como
muchas de las que hay en Paris, con puerta
cochera y, en uno de los lados, la garita del
portero. Antes de entrar, remontamos la calle,
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dimos la vuelta a la avenida y pasamos de este
modo a las espaldas del edificio. Dupin, duran-
te este tiempo, examiné todos los alrededores,
as{ como la casa, con una atencién minuciosa
cuyo objeto no podia yo adivinar.

Volvimos sobre nuestros pasos hacia la fa-
chada de la casa; llamamos, ensefiamos nues-
tro permiso y los agentes nos permitieron en-
trar. Subimos a la habitacién donde se habia
encontrado el cuerpo de la seforita ['Espanaye
y donde yacfan atn los dos caddveres. El desor-
den de la habitacién se habia respetado, como
se practica en semejantes casos. Yo no vi nada
mas que lo que habia leido en la Gazette des
Tribunaux. Dupin lo analizaba todo minuciosa-
mente, sin exceptuar el cuerpo de las victimas.
Pasamos enseguida a las otras habitaciones y
bajamos al patio, siempre acompafiados por un
gendarme. Este examen duré largo tiempo, y
ya era de noche cuando abandonamos la casa.
Al volver a nuestro domicilio, mi compafiero se
detuvo breves instantes en las oficinas de un
periddico.

60



Los crimenes de la calle Morgue

Ya he manifestado que mi amigo tenfa mu-
chos y variados caprichos y que je les méne-
geais''. En aquellos instantes tenia el de evitar
toda conversacion referente al crimen hasta el
dia siguiente a las doce. Y tinicamente enton-
ces me pregunté si habia notado algo particular
en el escenario del crimen.

Habifa en su manera de pronunciar la palabra
particular un no sé qué, que sin saber por qué
me produjo un escalofrfo.

—No, nada de particular —le dije—, por lo me-
nos nada que no hayamos leido ya los dos en el
periddico.

—La Gazette —me contest6— no ha penetra-
do, a mi parecer, todo el horror insélito de este
caso. Pero hagamos abstraccion de las necias
opiniones de ese diario. Yo creo que el misterio
se ha considerado como insoluble por la misma
razén que deberia ser mirado como facil de re-
solver (me refiero al cardcter de excesivo mis-
terio con que se nos ha mostrado). La policia

I Esta frase no tiene equivalencia en inglés (N. del A.).
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se ha confundido por la ausencia aparente de
motivos que justifiquen no el crimen en si, sino
la atrocidad con que se ha cometido. Asimismo
estan confundidos por la imposibilidad aparen-
te de conciliar el hecho de las voces que dis-
putaban con el de no haber encontrado en lo
alto de la escalera otra persona que la sefiorita
L'Espanaye asesinada, siendo asi que no habia
medio de salir sin ser visto por la gente que
subfa. El extrafio desorden de la habitacién, el
cuerpo metido cabeza abajo en la chimenea,
la tremenda mutilacion del cuerpo de la vieja,
consideraciones que ya he mencionado y que,
unidas a otras de que no necesito hablar, han
bastado a paralizar la acciéon de los agentes y
despistar completamente su tan ponderada
perspicacia. Han cometido la enorme falta,
muy comdtn por otra parte, de confundir lo ex-
traordinario con lo incomprensible. Pero preci-
samente siguiendo estas desviaciones del curso
ordinario y natural es como encontrard la razén
su camino y marchard en direccién a la verdad,
si la cosa es posible. En las investigaciones de
este género, no es necesario preguntarse como
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han pasado las cosas, sino estudiar en qué se
distinguen de las que vulgarmente conocemos.
En resumen: la facilidad con que yo llegaré (si
no he llegado ya) a la solucién del misterio esta
en razén directa de su insolubilidad aparente a
los ojos de la policia.

Yo contemplaba a mi amigo con muda
admiracion.

—Estoy esperando ahora —continué dirigiendo
una mirada a la puerta de la habitacion— a un
individuo que, aunque no sea el autor de esta
carniceria, debe encontrarse implicado de algin
modo en su ejecucion. Es muy probable que sea
inocente en lo que se refiere a la parte atroz del
crimen. Espero no equivocarme en esta hipéte-
sis, porque sobre ella fundo mi esperanza de des-
cifrar el enigma por completo. Lo espero aqui,
en esta habitacién, de un momento a otro. Es
verdad que es muy posible que no venga, pero
hay algunas probabilidades para que yo crea lo
contrario. Si viene, serd necesario no dejarle es-
capar. Aqui tenemos dos pistolas y ambos sabe-
mos para qué sirven cuando la ocasion lo exige.
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Tomé las pistolas sin saber lo que hacfa, dan-
do apenas crédito a mis oidos, mientras Dupin
continuaba monologando. Ya he hablado de sus
ademanes distraidos en semejantes casos. Su dis-
curso se dirigfa a mf; pero su voz, aunque elevén-
dose a la modulacién ordinaria, tomaba esa en-
tonacién que se suele adoptar para comunicarse
con alguno que estd algo lejos. Sus miradas, con
expresion vaga, estaban fijas en la pared.

—Las voces que disputaban —decia—, esas vo-
ces que oyeron los que subian, no eran las de
las dos desgraciadas mujeres; esto estd eviden-
temente probado, por lo que nos evita supo-
ner si la madre pudo asesinar a la hija y sui-
cidarse después. No hago esta hipétesis mds
que por amor al método, puesto que la fuerza
de la sefiora L'Espanaye hubiera sido en abso-
luto insuficiente para introducir el cuerpo de
su hija en la chimenea del modo que estaba, y
la naturaleza de las heridas encontradas en su
cuerpo excluyen enteramente la idea del sui-
cidio. El crimen ha sido cometido por otros y
las voces de esos otros son las que disputaban.
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Permitame ahora llamar su atencién no sobre
las declaraciones relativas a esas voces, sino
sobre ciertas particularidades de dichas decla-
raciones. ¢Ha notado algo de particular?

—Yo he notado que, mientras los testigos es-
taban de acuerdo en considerar la voz gruesa
como de un francés, habfa una gran discrepan-
cia en lo referente a la voz aguda, o, como la ha
definido uno solo, en la voz dspera.

—Eso constituye la evidencia —dijo Dupin—,
pero no la particularidad de la evidencia. Nada
ha observado usted de distintivo y, no obstante,
hay algo que observar. Los testigos, fijese bien,
estdn de acuerdo en lo de la voz gruesa, jen
esto hay unanimidad! Pero en lo relativo a la
voz aguda hay una particularidad, que no con-
siste en el desacuerdo, sino en que cuando un
italiano, un inglés, un espafiol y un holandés
tratan de describirla, cada uno de ellos habla
de una voz extranjera y todos estdn seguros de
que no es la voz de uno de sus compatriotas.
Cada uno la compara no a la de un individuo
cuyo idioma le sea familiar, sino al contrario. El
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francés presume que era la voz de un espanol y
que hubiera podido distinguir algunas palabras
si estuviera familiarizado con esta lengua. El
holandés afirma que era la voz de un francés,
pero se hace notar que, no sabiendo el testigo
el francés, ha sido interrogado por medio de un
intérprete. El inglés supone que era de un ale-
man y no entiende el aleman. El espanol estd
completamente seguro de que era la voz de un
inglés, pero juzga solo la entonacién, porque no
conoce el inglés; el italiano cree que sea de un
ruso, aunque jamds ha hablado con ruso algu-
no. Otro francés difiere, no obstante, del pri-
mero, y asegura que la dicha voz era de italiano,
pero, no conociendo dicho idioma, juzga como
el espanol, por la entonacion. Ahora bien: ¢tan
insélita y extrafia era esta voz, que no se han
podido obtener respecto a ella mads que seme-
jantes testimonios? jUna voz en cuyas inflexio-
nes los habitantes de cinco grandes partes de
Europa no han podido reconocer nada que les
sea familiar! Tal vez me diga usted que podia
ser la de un asidtico o un africano. No abun-
dan en Parfs tales individuos; pero, sin negar la
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posibilidad del caso, llamaré sencillamente su
atencion sobre tres puntos. Un testigo describe
asi la voz: mds bien dspera que aguda. Otros
dos hablan de una voz breve y entrecortada.
Estos testigos no han distinguido palabra algu-
na, ni aun ningtn sonido parecido.

»No sé —continué Dupin— qué impresion he
podido producir en su imaginacién con mis
deducciones, pero no dudo en afirmar que se
pueden hacer muy legitimas en esta parte mis-
ma de las declaraciones en lo referente a las
dos voces: la gruesa y la aguda; deducciones
suficientes para crear una sospecha que indica-
rfa un camino en toda investigacién ulterior del
misterio. He dicho deducciones legitimas, pero
esta expresi6n no fija completamente mi pen-
samiento. Quiero dar a entender que estas de-
ducciones son las tnicas que conviene hacer,
y que dicha sospecha surge inevitablemente
como el tnico resultado posible. No obstante,
yo no le diré inmediatamente de qué natura-
leza es esta sospecha. Solo deseo demostrarle
que es mds que suficiente para dar un cardcter
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decisivo, una tendencia positiva a la requisito-
ria que realicé a la habitacion. Ahora, trasladé-
monos con el pensamiento a esta habitacién.
¢Cudl debe ser el primer objeto de nuestra
investigacion? Los medios de evasién emplea-
dos por los asesinos. Supongo que ninguno de
nosotros cree en lo sobrenatural, ¢verdad? Las
sefioras L'Espanaye no han sido asesinadas por
los espiritus. Los autores de este crimen eran
de carne y hueso y han huido por medios ma-
teriales. Ahora bien, :c6mo? Afortunadamente
no hay mds que un modo de razonar sobre este
punto, y este modo nos conducird a una con-
clusién positiva. Examinemos, pues, uno a uno
los medios posibles de evasion. Es evidente que
los asesinos estaban en la habitacién donde se
ha encontrado a la sefiorita L'Espanaye, o, por
lo menos, en la contigua, cuando la gente su-
bia la escalera. Asi, pues, solo hemos de buscar
en estas dos habitaciones la salida posible. La
policia ha levantado el pavimento, ha registra-
do los techos y la mamposteria de las paredes.
Ninguna salida secreta ha podido escapar a su
perspicacia. Pero yo no me he fiado de sus ojos
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y he buscado con los mios; no hay, en efecto,
salida secreta alguna. Las dos puertas de las
habitaciones que comunican con el corredor
estaban sélidamente cerradas por dentro. Vea-
mos las chimeneas. Son de una longitud ordi-
naria, hasta una altura de ocho o diez pies so-
bre el hogar, no dejando hueco siquiera para el
paso de un gato grande.

»La imposibilidad de la huida, al menos por
las vias ya indicadas, estaba probada; quedan
las ventanas. Nadie hubiera podido huir por las
de la habitacion delantera sin ser visto por la
multitud desde fuera. Ha sido, pues, preciso
que los asesinos escapasen por las de la habita-
cién del fondo.

»Sentada esta conclusion inequivoca, no te-
nemos el derecho de despreciarla en razén a su
aparente imposibilidad. No nos resta mds que
demostrar que esta imposibilidad aparente no
existe en realidad.

»Hay dos ventanas en la habitacién. La una
no estd obstruida por mueble alguno y estd en-
teramente visible. La puerta inferior de la otra
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estd oculta por la cabecera de la cama, maciza
y fuertemente apoyada contra ella. Se ha pro-
bado que la primera estaba sélidamente sujeta
por dentro, habiendo resistido a los mds violen-
tos esfuerzos de los que han tratado de abrirla.
A la izquierda del marco se veia un gran aguje-
ro practicado con un taladro y en él se encon-
tré un grueso clavo hundido hasta la cabeza. Al
examinar la otra ventana se ha encontrado otro
clavo igual, clavado del mismo modo; un es-
fuerzo vigoroso para separar el marco ha dado
el mismo negativo resultado que anteriormen-
te. La policia quedé entonces convencida de
que por este camino no se habfa podido efec-
tuar la huida y, por tanto, consideré superfluo
quitar los clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue un poco mas minucioso por
la raz6n que acabo de exponerle; era la ocasion,
y estaba seguro de ello, en que precisaba de-
mostrar que tal imposibilidad no era mas que
aparente.

»Continué razonando asi, a posteriori. Los
asesinos se habran evadido por una de estas dos
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ventanas. Suponiendo esto, no es facil que pu-
dieran haberlas sujetado por dentro, como se las
ha encontrado, consideracién que, por su evi-
dencia, ha limitado las investigaciones de la po-
licfa en este sentido. No obstante, estaban bien
cerradas. Luego es preciso que puedan cerrar-
se por si mismas. No habfa medio de escapar a
esta conclusion. Me fui derecho a la ventana no
obstruida, retiré el clavo con alguna dificultad
y traté de abrirla. Como lo esperaba, resistié a
todos mis esfuerzos. Habia, pues, seguramente
un resorte oculto, y este hecho, corroborado por
mi idea, me convenci6 al menos de la precision
de mis premisas, por muy misteriosas que se me
apareciesen siempre las circunstancias relativas
a los clavos. Un examen minucioso me hizo des-
cubrir bien pronto el resorte secreto. Lo oprimi,
y satisfecho de mi descubrimiento, me abstu-
ve de abrir la ventana. Coloqué el clavo en su
sitio, examindndolo atentamente. Una persona,
pasando a través de la ventana, podia haberla
cerrado haciendo jugar el resorte, pero sin poder
volver a colocar el clavo en su sitio. Esta conclu-
si6n era clara y restringia mas y mds el campo de
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mis investigaciones. Era preciso que los asesinos
hubieran escapado por otra ventana. Suponien-
do que los dos resortes fuesen iguales, como era
probable, precisaba, pues, encontrar una dife-
rencia en los clavos, o al menos en el modo de
estar colocados. Subf sobre la estructura de la
cama y registré minuciosamente la otra ventana
por encima de la cabecera. Pasé mi mano por
detrés, descubri facilmente el resorte y lo hice
funcionar; era igual que el primero, como habia
supuesto. Entonces examiné el clavo. Era del
mismo grueso que el otro y estaba fijo del mismo
modo, es decir, hundido hasta la cabeza.

»Creerd usted que yo estarfa confundido,
pero si abriga semejante pensamiento, serd que
no ha penetrado la naturaleza de mis deduccio-
nes. Sirviéndome del tecnicismo del juego, no
habfa cometido falta alguna, no habia perdido
la pista un solo instante, no faltaba un solo ani-
llo de la cadena. Habfa seguido el secreto hasta
su ultima fase y esta fase era e/ clavo. He dicho
que se parecia a su compaifiero, el de la otra
ventana; pero este hecho, por concluyente que

72



Los crimenes de la calle Morgue

fuera en apariencia, era absolutamente nulo
enfrente de esta consideracién dominante, a
saber, que alli, en aquel clavo, terminaba la pis-
ta. «Es preciso», me dije, «que este clavo tenga
algo defectuoso». Lo cogi, y la cabeza con un
trozo de clavo, un cuarto de pulgada aproxima-
damente, se me quedo entre los dedos. El resto
del clavo quedaba dentro del agujero donde se
habia roto. Esta rotura era muy antigua, porque
los bordes estaban oxidados, y habia sido pro-
ducida por un martillazo que hundié en par-
te la cabeza del clavo en el fondo del marco.
Anadi cuidadosamente la cabeza con el pedazo
que continuaba y el todo hacfa un clavo intac-
to; la rotura era inapreciable. Apreté el resorte,
levanté la ventana algunas pulgadas; la cabeza
del clavo formaba cuerpo con ella sin moverse
de su hueco. Cerré la ventana y ofreci6 de nue-
vo el aspecto de un clavo completo.

»Hasta aqui el enigma estaba descifrado. El
asesino habifa huido por la ventana situada a la
cabecera de la cama. Que se hubiese cerrado
por si misma o que lo hubiese hecho la mano
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de una persona, el caso es que habia sido re-
tenida por el resorte y la policfa habfa atribui-
do esta resistencia al clavo; sentado esto, toda
investigacion ulterior habia sido considerada
como superflua.

»La cuestion, ahora, era averiguar el modo
empleado para bajar. Sobre este punto, estaba
satisfecho de mi paseo alrededor del edificio.
A cinco pies y medio aproximadamente de la
ventana en cuestion, corre una varilla de para-
rrayos. Por esta varilla hubiera sido imposible
a cualquiera alcanzar la ventana, y con mayor
raz6n entrar por ella. Ahora bien; he notado
que los postigos de las ventanas del cuarto piso
eran del género particular que los carpinteros
parisienses llaman ferrades, género de postigos
muy poco usado hoy en dia, pero que se les en-
cuentra con frecuencia en las casas antiguas de
Lyon y Burdeos. Estdn construidos como una
puerta ordinaria (puerta sencilla y no de dobles
batientes), a excepcion de la parte inferior, que
estd vaciada y enrejada, lo que proporciona a la
mano un buen asidero. En el caso en cuestién,
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estos postigos son de un ancho de tres pies y
medio 0 mds. Cuando los hemos examinado
desde el exterior estaban medio abiertos, es de-
cir, formando dngulo recto con la pared. Es de
presumir que la policia haya examinado como
yo las espaldas del edificio, pero al mirar estas
ferrades (como las habrd mirado inevitable-
mente) no se ha cuidado de notar la dimensién
en el sentido de su anchura: por lo menos no
le ha dado la importancia necesaria. En suma,
cuando los agentes han creido en la imposibili-
dad de verificar la huida por esta parte, no han
hecho sino un examen sucinto.

»Era, pues, evidente para mi que, suponien-
do el postigo abatido sobre la pared (me refiero
al correspondiente a la cabecera del lecho), se
encontraria a dos pies de la varilla del pararra-
yos. Estaba claro, asimismo, que, por el esfuer-
70 de una energia y de un valor insélitos, se
podia, con ayuda de la varilla, haber llevado a
cabo la entrada por la ventana. Llegado a aque-
lla distancia de dos pies y medio (suponiendo
ahora abierto el postigo), un ladrén hubiera
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podido encontrar en el enrejado un asidero s6-
lido, para (soltando la varilla y apoyando bien
los pies contra la pared) lanzarse rapidamente,
caer en la habitacién y atraer hacia si violen-
tamente el postigo para cerrarlo, suponiendo
siempre la ventana abierta.

»Le ruego que no pierda de vista que he ha-
blado de una energia poco comtn necesaria
para llevar a cabo una empresa tan dificil, tan
audaz. Mi objeto es el de probarle, primero,
que la cosa podia realizarse; segundo, y muy
principalmente, llamar su atencién sobre el ca-
racter muy extraordinario, casi sobrenatural, de
la agilidad necesaria para ejecutarlo.

»Usted me replicard, sin duda, valiéndose
del tecnicismo judicial, que, para dar a esta
prueba mayor fuerza, yo deberfa subestimar la
energfa necesaria en este caso, mds bien que
reclamar su exacta apreciacion. Quizds sea esta
la préctica de los tribunales, pero no el medio
razonable. Mi objetivo final es la verdad. Mi
prop6sito actual es el de inducirle a relacionar
esta energia completamente insélita con esa
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voz tan particular, esa voz aguda (o dspera),
esa voz entrecortada cuya nacionalidad no ha
podido ser comprobada ni aun por el acuerdo
de dos testigos y de la cual nadie ha cogido ni
palabras articuladas, ni una sola silaba.

A estas palabras una concepcién vaga y em-
brionaria del pensamiento de Dupin pas6 por
mi mente. Me parecia llegar al limite de la
comprension sin poder comprender, como esas
personas que se encuentran a veces al borde de
un recuerdo sin llegar a encontrarlo. Mi amigo
continud su argumentacion:

—Habrd visto —dijo— que he pasado de la
cuestion de la salida de la casa a la del modo
de entrar en ella. Mi plan era demostrarle que
se han efectuado ambas cosas de la misma ma-
nera y por el mismo sitio. Volvamos ahora al in-
terior de la habitacién y examinemos todos los
detalles. Los cajones de la comoda estaban,
segtin se dice, revueltos y saqueados, aunque
no obstante se han encontrado en ellos va-
rios articulos de tocador intactos. Esta con-
clusién es absurda; es una simple conjetura,
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una conjetura algo necia y nada mds. :C6émo
es posible saber que los objetos encontrados
en los cajones no representaban cuanto los
cajones contenian? La sefiora L'Espanaye y su
hija hacfan una vida excesivamente retirada, no
visitaban a nadie, salian rara vez y, por consi-
guiente, tenfan pocas ocasiones para cambiar
su tocado. Los objetos encontrados eran de tan
buena calidad, por lo menos, como algunos de
los que verdaderamente poseian estas seforas.
Si un ladrén hubiera cogido algunos, ¢por qué
no lo habfa hecho con los mejores o por qué no
tomarlos todos? En fin, ¢por qué abandonar los
cuatro mil francos en oro para entretenerse con
un fardo de ropa? El oro ha sido abandonado;
la casi totalidad de la suma designada por el
banquero Mignaud ha sido encontrada sobre
el suelo, en los sacos. Persisto en alejar de su
pensamiento la idea ridicula de motivo, idea
engendrada en el cerebro de la policia por las
declaraciones que hablan de dinero entregado
a la puerta de la casa. Coincidencias diez ve-
ces mds notables que esta (la entrega del di-
nero y el crimen cometido tres dias después)
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se presentan en cada momento de nuestra vida
sin llamarnos siquiera la atencion. En general,
las coincidencias son otros tantos motivos de
error para esos pobres pensadores mal educa-
dos que no saben una palabra de la teoria de
probabilidades, teorfa a la cual debe el ser hu-
mano sus mds gloriosas conquistas y sus mds
bellos descubrimientos. En el presente caso,
si el oro hubiera desaparecido, el hecho de
haber sido entregado tres dias antes pareceria
algo mds que una coincidencia y corroboraria
la idea del motivo. Pero en las circunstancias
reales en que nos encontramos, si suponemos
que el oro ha sido el mévil del hecho, es pre-
ciso suponer al criminal muy indeciso y muy
idiota para olvidar a la vez el oro y el mévil que
le ha impelido al crimen.

»Fije bien en su memoria los puntos sobre los
cuales he llamado su atencién: la voz particular,
la insélita agilidad, la ausencia de mévil que sor-
prende en un crimen tan atroz como este. Ahora
examinemos la misma carnicerfa. Una mujer es-
trangulada con las manos e introducida cabeza
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abajo en una chimenea; asesinos vulgares no
emplean tales procedimientos y mucho menos
esconden asi los caddveres de sus victimas. En
esta manera de introducir el cuerpo en la chi-
menea, admitird usted que hay algo de extra-
fio y excesivo, algo incompatible en absoluto
con lo que en general de las acciones huma-
nas conocemos, aun suponiendo que el autor
fuese el més pervertido de los hombres. Fijese
también en la fuerza prodigiosa que se precisa
para empujar el cuerpo por semejante orificio y
empujarlo tan potentemente que los esfuerzos
reunidos de varias personas fueron apenas su-
ficientes para sacarlo.

»Fijemos ahora nuestra atencién en otros
indicios de este vigor maravilloso. En el hogar
se han encontrado unos mechones muy espesos
de cabellos grises, mechones arrancados de raiz.
Ya sabra usted qué poderoso esfuerzo es preciso
para arrancar de la cabeza, aunque no sean mas,
veinte o treinta cabellos a la vez. Habra visto, lo
mismo que yo, los mechones en cuestion. A sus
raices ensangrentadas, jespantoso espectdculo!,
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estaban adheridos los fragmentos de cuero ca-
belludo, prueba cierta de la prodigiosa poten-
cia que ha sido necesaria para arrancar de raiz
quinientos mil cabellos aproximadamente de
un solo golpe.

»No solamente la madre tenia el cuello cor-
tado, sino también la cabeza separada por com-
pleto del tronco; el instrumento, una simple
navaja. Le ruego que note esta bestial feroci-
dad. No hablo de las magulladuras del cuerpo
de la sefora L'Espanaye; el sefior Dumas y su
honorable colega, el sefor Etienne, han afirma-
do que han sido producidas por un instrumen-
to contundente, y en esto dichos sefiores estdn
completamente en lo cierto. El instrumento
contundente ha sido sin duda el empedrado
del patio sobre el que ha caido la victima des-
de la ventana situada encima del lecho. Esta
idea, por muy sencilla que parezca ahora, ha
escapado a la policia por la misma razén que le
ha impedido notar la anchura de los postigos,
porque, dada la circunstancia de los clavos, su
percepcién estaba herméticamente cerrada a
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la idea de que las ventanas hubiesen podido
ser abiertas.

»Si ahora, como afadidura a todo esto, us-
ted ha reflexionado bien en el desorden extrafio
de la habitacién, ya hemos llegado al punto de
combinar las ideas de una agilidad maravillosa,
de una ferocidad bestial, de un refinamiento
grotesco en lo horrible, extrafio en absoluto a la
humanidad, y de una voz cuyo acento es des-
conocido para el oido de hombres de varias na-
ciones, de una voz desprovista de todo silabeo
distinto e inteligible. Ahora bien: para usted,
¢qué resulta de aqui? :Qué impresién he pro-
ducido sobre su imaginacién?

Senti un escalofrio al hacerme Dupin esta
pregunta.

—Un loco —dije—, tal vez un loco haya come-
tido este crimen. Algtin manidtico furioso esca-
pado de una casa de salud préxima.

—No va del todo descaminado —replic6—; su
idea es casi aplicable. Pero las voces de los lo-
cos, aun en sus mds salvajes paroxismos, no se
parecen nunca a esta voz singular oida desde la
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escalera. Los locos forman parte de una nacién
cualquiera y su lenguaje, por incoherente que
sea, es siempre articulado. Ademads, el cabello
de un loco no se parece al que tengo yo en la
mano. Aqui tiene un pequeno mechoén que he
desenredado de los dedos rigidos y crispados
de la senora L'Espanaye. Digame qué opina.

—Dupin —dije completamente trastornado—,
qué cabello mds extraordinario! jNo son cabe-
llos humanos!

—Nadie ha afirmado que lo sean —dijo—; pero
antes de resolver sobre este punto, deseo que
dirija una mirada a este pequeno disefio que he
trazado en un pedazo de papel. Es un facsimil
que representa lo que ciertas declaraciones de-
finen como las huellas moradas y las senales
profundas de unas, encontradas en el cuello
de la senorita L'Espanaye, y que los doctores
Dumas y Etienne llaman una serie de manchas
lividas producidas evidentemente por la impre-
sion de los dedos.

»Mire —continué mi amigo, desdoblando el
papel sobre la mesa—. Este dibujo da la idea de
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una mano sélida y firme. Los dedos no pare-
cen haber resbalado. Cada uno ha conservado,
quizds hasta la muerte de la victima, la terrible
presa en la cual se ha moldeado. Trate ahora
de colocar sus dedos, todos a un tiempo, sobre
cada una de las senales que ve aqui.

Traté de hacerlo, pero inttilmente.

—Es posible —dijo Dupin— que no estemos
procediendo debidamente. El papel estd des-
plegado sobre una superficie plana y la gar-
ganta humana es cilindrica. He aqui un tronco
de madera cuya circunferencia es, poco més o
menos, la de un cuello. Envuélvala con el dibu-
jo y repita el experimento.

Asi lo hice, pero la dificultad fue atin mas
evidente que la primera vez.

—Esta —dije— no es la huella de una mano
humana.

—Ahora —dijo Dupin—, lea este pasaje de
Cuvier'.

12 Georges Cuvier (1769-1832). Naturalista francés, fue uno de los promotores
de la anatomfa comparada. En este pasaje, Poe probablemente se refiera a la obra
Descripcion de un orangutdn y observaciones sobre sus facultades intelectuales,
de 1810. (N. de esta E.).
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Era la historia minuciosa, anatémica y des-
criptiva del gran Orang-Outang leonado de las
islas de la India oriental. Todos conocen la gi-
gantesca estatura, la fuerza y la agilidad prodi-
giosa, la ferocidad y las facultades de imitacion
de este mamifero. Entonces comprendi, de
pronto, todo el horror del crimen.

—La descripcion de los dedos —dije cuando
hube terminado la lectura— coincide perfecta-
mente con el dibujo. Creo que ningtin animal,
exceptuando un orangutén, y de la especie en
cuestion, habria podido hacer semejantes se-
fales. Este mechon de pelo ralo es también del
mismo cardcter que el del animal descrito por
Cuvier. Pero no me doy cuenta fcilmente de
los detalles de este espantoso misterio. Por otra
parte, se han oido disputar dos voces, y la una
de ellas indudablemente era la de un francés.

—Es cierto, y recordard usted una expresion
atribuida casi undnimemente a esta voz: la ex-
presién «Mon Dieul». Estas palabras en seme-
jantes circunstancias han sido calificadas por
uno de los testigos (Montani, el confitero) como
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un reproche y una reprension. Sobre estas dos
palabras he fundado mi esperanza de descifrar
por completo el enigma. Un francés ha tenido
conocimiento del crimen. Es posible, y atin mas
que posible probable, que sea inocente de toda
participacion en este sangriento suceso. El oran-
gutdn ha podido escapdrsele; es posible asimis-
mo que haya seguido su pista hasta la habitacion,
pero que en las circunstancias terribles que han
sobrevenido no haya podido apoderarse de él. El
animal est4 libre atin. No proseguiré mis conje-
turas sobre este punto (no tengo derecho a dar
otro nombre a estas ideas), porque las sombras
de sospechas que le sirven de base son insufi-
cientes para ser apreciadas por mi propia razén
y, por lo tanto, no pretenderé que sean aprecia-
bles para el entendimiento de otra persona. Las
llamaremos conjeturas y las tomaremos como
tales. Si el francés en cuestion es, como supon-
g0, inocente de esta atrocidad, el anuncio que he
dejado ayer tarde, cuando volviamos a casa, en
las oficinas del periédico Le Monde (consagrado
a los intereses maritimos y muy buscado por los
marinos) lo hard venir a buscarnos.
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Me alarg6 el periédico y lef:

«ATRAPADO.— En el Bois de Boulogne
se ha encontrado, al amanecer de la mafiana
del... (dfa del asesinato), un enorme orangutdn
leonado de la especie de Borneo. El propietario
(que se sabe que es un marinero perteneciente
a la tripulacién de un navio maltés) podra re-
cobrar el animal después de haber dado sus se-
fas y reintegrado los gastos a la persona que lo
ha cogido y cuidado. Dirigirse a la calle de ...,
ndm. ..., piso tercero, barrio Saint-Germain».

—:Cémo ha podido usted saber —pregunté a
Dupin— que el individuo en cuestién es un ma-
rinero y que pertenece a un navio maltés?

—No lo sé —contest6—, ni estoy seguro de ello.
Pero mire este pedacito de cinta que, a juzgar
por su forma y su aspecto grasiento, ha servido
para anudar los cabellos en esa forma de coleta
con que tanto presumen los marineros. Ade-
mads, este nudo es de los que pocos saben hacer,
exceptuando los marineros, y en particular los
malteses. He recogido esta cinta al pie de la va-
rilla del pararrayos; es imposible que pertenezca

87



Edgar Allan Poe

a ninguna de las victimas. Después de todo, si
yo me he engafiado deduciendo de esta cinta
que el francés es un marinero perteneciente a
un buque maltés, no habré perjudicado a nadie
con mi anuncio. Si estoy en un error, supondra
que he sido enganado por cualquier coinciden-
cia que ni tratard siquiera de indagar. Pero si
estoy en lo cierto, hay grandes probabilidades
de éxito. El francés, que estd en antecedente
del crimen aun siendo inocente, dudara, natu-
ralmente, en responder al anuncio y reclamar su
orangutdn. Tal vez razone asf: «Soy inocente, soy
pobre; mi orangutdn vale mucho, casi una fortu-
na en la situacion en que estoy. ¢Lo perderé por
una tonta preocupacion del peligro que pueda
correr? Estd aqui a la mano; lo han encontra-
do en el Bois de Boulogne, a gran distancia de
la escena del crimen. :Sospechard nadie que
un animal asi haya podido cometerlo? La poli-
cfa estd despistada, no ha podido encontrar el
mds pequeno indicio. Aun cuando se siguiese
la pista del animal, serfa imposible probarme
que yo he tenido conocimiento del crimen o de
acusarme por esta coincidencia. En resumen,
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y sobre todo esto, yo soy conocido. El redactor
del anuncio me designa como propietario del
animal, aunque no sé hasta qué punto llega a
atraer sobre el animal una sospecha peligrosa.
Serfa una imprudencia de mi parte llamar la
atencion sobre mi o sobre el animal. Yo deberia
responder decididamente al anuncio, recobrar
mi orangutdn y encerrarlo hasta que este asun-
to se olvide».

En este momento oimos pasos en la escalera.

—Preparese —dijo Dupin—; tome su pistola,
pero no haga uso de ella ni la ensenie hasta que
yo le haga una sena.

La puerta cochera estaba abierta y el visitan-
te habfa entrado sin llamar, subiendo algunos
escalones. Se habria dicho que dudaba. Le oi-
mos volver a bajar. Dupin se dirigia rdpidamen-
te hacia la puerta cuando notamos que volvia a
subir. Esta vez subi6 decididamente y llamé a
la puerta de nuestra habitacion.

—Entre —dijo Dupin con voz alegre y cordial.

Un hombre apareci6 en el umbral. Era eviden-
temente un marino, alto, robusto y musculoso,
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con una expresion de audacia diabélica que no
era del todo desagradable. Su cara, muy curti-
da, estaba sombreada por la barba y el bigote
espesos; llevaba un grueso palo de encina, pero
no parecia llevar otra clase de armas. Nos salu-
d6 torpemente y nos dio los buenos dfas con un
acento francés que, aunque ligeramente bas-
tardeado por el suizo de Neufchatel, acusaba
claramente un origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo
que vendrd por su orangutdn. Palabra de honor
que se lo envidio; es notablemente hermoso y
sin duda de mucho precio. :Qué edad tendrg?

El marino respir6 fuertemente, como si le
hubiesen descargado de un gran peso, y dijo
con voz segura:

—No puedo decirselo; sin embargo, creo que no
tendrd més de cuatro o cinco anos. ¢ Lo tiene aqui?

—C6mo! No, no tenfamos sitio donde ence-
rrarlo. Estd cerca de aqui, en una caballeriza de
la calle Dubourg. Manana, muy temprano, lo
tendrd usted. ¢Estd dispuesto a probar su dere-
cho de propiedad?
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—Si, sefior, jya lo creo!

—Sentiré separarme de él —dijo Dupin.

—No comprendo por qué se ha tomado tantas
molestias —dijo el marinero—. No habia conta-
do con eso; yo pagaré de buena gana una re-
compensa a la persona que ha encontrado al
animal, siempre que sea una recompensa razo-
nable, se entiende.

—Muy bien —respondié mi amigo—. Todo eso
es en verdad muy justo. Veamos; ¢qué me daria
a cambio? jAh! Ya lo sé; mi recompensa serd
esta: me contard usted todo lo que sepa respec-
to a los asesinatos de la calle Morgue.

Dupin pronuncié estas utltimas palabras en
voz muy baja y tranquila. Se dirigié hacia la
puerta con la misma tranquilidad, la cerré y se
guardé la llave. Sacé del bolsillo una pistola y
la colocé sin la menor emocién sobre la mesa.

El rostro del marino enrojecié, como si es-
tuviese en peligro de una congestién, se in-
corporé y agarré su palo, pero un momento
después cafa sobre su silla temblando violen-
tamente y palido como un muerto. No podia
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articular palabra. Desde lo més profundo de mi
corazén le compadecia.

—Amigo mio —dijo Dupin con voz bondado-
sa—, se alarma sin motivo, se lo aseguro. Por
mi honor de caballero y de francés, le juro que
no tenemos ninguna intenciéon de perjudicar-
le. Sé perfectamente que usted es inocente de
los horrores de la calle Morgue. Sin embargo,
esto no quiere decir que no esté implicado en
ellos en algtin modo. Lo poco que le he dicho
le probaré que tengo respecto al asunto medios
de informacién que no le ofrecerdn la menor
duda. La cosa estd clara ya para nosotros. Us-
ted no ha hecho nada que lo haga culpable,
ni ha podido evitar nada seguramente. Habria
podido usted robar impunemente; no lo ha he-
cho. Nada tiene que ocultar, sea lo que sea.
Por otra parte, su honradez lo obliga a confe-
sar todo lo que sepa. Un hombre inocente estd
preso, acusado de un crimen cuyo autor solo
usted puede indicar.

Mientras Dupin pronunciaba estas palabras,
el marinero habia recobrado en gran parte su
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presencia de dnimo, pero su tranquilidad inte-
rior habfa desaparecido.

—Que Dios me proteja! —exclamé después
de una breve pausa—; yo le diré todo cuanto
sé respecto a este asunto, aunque No espero
que crea ni la mitad de lo que voy a contar-
le (jestaria loco si lo creyese!). ;Sin embargo,
soy inocente y diré todo cuanto sé, aunque me
cueste la vida!

He aqui en sustancia lo que nos conté: su
altimo viaje habia sido al archipiélago Indico.
Una partida de marineros, de la que formaba
parte, desembarcé en Borneo y penetré en su
interior haciendo una expedicién de placer. El
y otro camarada habian capturado al orangu-
tan. Su companero murié y el animal pasé a
ser exclusivamente suyo. Después de muchas
molestias causadas por la indomable ferocidad
del cautivo durante la travesia, consiguié por
fin alojarlo en su misma casa en Parfs; y para
no atraer sobre él la insoportable curiosidad de
los vecinos, habia encerrado cuidadosamente
al animal, para que curase de una herida que
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se habia hecho a bordo con una astilla. Su pro-
yecto era venderlo después.

Al volver una noche, o mejor dicho, una ma-
drugada, la del crimen, de una pequena orgia
de marineros, encontré al animal instalado en
su dormitorio; se habfa escapado del cuarto
vecino, donde él lo creia sélidamente encerra-
do. Con una navaja de afeitar en las manos y
toda la cara enjabonada, se habia sentado fren-
te a un espejo y trataba de afeitarse como sin
duda habia visto hacer a su duefio espidndolo
por el agujero de la cerradura. Aterrado al ver
un arma tan peligrosa en manos de animal tan
feroz, muy capaz de hacer uso de ella, el ma-
rinero durante algunos instantes no sabia qué
partido tomar. Con frecuencia habfa domado
al animal, aun en sus accesos mas furiosos, a
latigazos, y en aquel momento traté de recu-
rrir una vez mds al mismo procedimiento. Pero,
al ver el latigo, el orangutan salté atravesando
el dintel de la puerta, franqueé la escalera vy,
aprovechdndose de una ventana, por desgracia
abierta, se lanzo6 a la calle.
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El francés, desesperado, persiguié al mono;
este, sin soltar la navaja, se paraba de cuando en
cuando, se volvia y le hacia muecas, hasta que,
viéndose préximo a ser alcanzado, volvia a em-
prender su carrera. Esta caza duré un buen rato.
Las calles estaban completamente tranquilas y
serfan las tres de la madrugada. Al atravesar el
pasaje situado tras la calle Morgue, la atencion
del fugitivo fue atraida por una luz que salia de
la ventana abierta en el cuarto piso de la casa
de la sefiora L'Espanaye. Se precipité hacia la
pared, apercibi6 la varilla del pararrayos y con
una inconcebible agilidad subié rdpidamente,
se agarré al postigo que estaba completamente
abatido contra la pared y, apoyandose en esta, se
lanz6 sobre la cabecera de la cama.

Toda esta gimnasia no duré un minuto. El
postigo habia sido rechazado contra la pared
por la violencia misma del salto.

A pesar de esto, el marinero no estaba del todo
inquieto. Tenfa la esperanza de coger al animal,
que dificilmente podria escapar de la trampa en
que se habia metido y en donde podria cortarle
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la retirada. Por otra parte, le inquietaba mucho
lo que podria pasar dentro de la casa. Esta dl-
tima reflexion le decidi6 a reanudar su perse-
cucién. Para un marinero no es dificil trepar
por la varilla de un pararrayos, pero, al llegar
a la altura de la ventana, cerrada entonces, se
encontré imposibilitado de alcanzarla; todo lo
mads que pudo hacer fue dirigir una rapida ojea-
da al interior de la habitacién. Pero lo que vio
le sobrecogié de un terror inmenso. En aquel
momento resonaban los horribles gritos que
despertaron sobresaltados a los vecinos.

La sefiora L'Espanaye y su hija, vestidas con
sus camisones, estaban ocupadas, sin duda,
en arreglar algunos papeles en el cofre de hie-
rro del que se ha hecho mencion, que habian
arrastrado al medio de la habitaciéon. Estaba
abierto y su contenido esparcido por el suelo.
Las victimas estaban, indudablemente, vuel-
tas de espaldas a la ventana, y a juzgar por el
tiempo que transcurrié entre la invasién del
animal y los primeros gritos, es probable que
no se apercibieran de su presencia enseguida.
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El golpe del postigo pudo ser verosimilmente
atribuido al viento.

Cuando el marinero se asomé a la venta-
na, el terrible animal habia asido a la sefio-
ra L'Espanaye de los cabellos, que en aquel
momento tenfa sueltos por estarse peinando,
y agitaba la navaja ante su cara, imitando los
gestos de un barbero. La hija yacia en tierra
inmovil; se habia desmayado. Los gritos y los
esfuerzos de la madre, al sentir que le arranca-
ba los cabellos, tuvieron el efecto de cambiar
en furor las disposiciones probablemente pa-
cificas del orangutan. De un rdpido golpe de
su brazo musculoso, separé casi la cabeza del
cuerpo. La vista de la sangre transformé su fu-
ror en frenesi; rechinaba los dientes y lanzaba
fuego por los ojos. Se arroj6 sobre el cuerpo de
la joven y le hundi6 sus terribles garras en la
garganta, sin soltarla hasta que estuvo muer-
ta. Sus ojos, extraviados y salvajes, se fijaron en
aquel momento en la ventana, a través de la
cual pudo ver la cara de su dueno, paralizada
de espanto.
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El furor del animal, que sin duda alguna se
acordaba del terrible latigo, se cambié repen-
tinamente en temor. Sabiendo perfectamente
que habia merecido un castigo, trataba de que-
rer ocultar las huellas sangrientas de su acci6n
y saltaba a través del cuarto en un acceso de
agitacion nerviosa, rompiendo y derribando los
muebles con sus movimientos y arrancando el
colchén de la cama. Por dltimo, se apoderé del
cuerpo de la hija y, empujandola, la introdujo
en la chimenea en la postura en que fue encon-
trada, después del de la madre, a la que preci-
pit6 de cabeza por la ventana.

Al ver aproximarse al mono con su fardo
mutilado, el marinero descendié espantado,
dejandose correr a lo largo de la varilla sin pre-
caucion, huyendo sin parar hasta llegar a su
casa, temiendo las consecuencias de aquella
atroz carniceria y abandonando en su terror
al orangutdn, sin preocuparse de él para nada.
Las voces oidas por la gente que subia eran sus
exclamaciones de horror y de espanto mezcla-
das con los diabdlicos alaridos del animal.
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Poco queda que anadir. El orangutan se ha-
bia escapado, sin duda, por la varilla del para-
rrayos un momento antes de abrir la puerta. Al
pasar por la ventana la habia vuelto a cerrar,
indudablemente. Mds tarde fue cogido por
su propietario, que lo vendié a buen precio al
Jardin des Plantes.

Le Bon fue puesto inmediatamente en liber-
tad después que hubimos contado todas las cir-
cunstancias del crimen, sazonadas por algunos
comentarios de Dupin en el mismo despacho
del prefecto de policia. Este funcionario, por
muy bien dispuesto que estuviera a favor de mi
amigo, no podia disimular de ningtin modo su
mal humor al ver que el asunto tomaba aquel
giro, y dejé escapar dos o tres sarcasmos sobre
la manfa de las personas que se mezclaban en
sus funciones.

—Déjelo hablar —me dijo Dupin, que no ha-
bia juzgado oportuno contestarle—. Déjelo des-
ahogarse, esto aligerard su conciencia. Estoy
satisfecho de haberle vencido en su propio
terreno. Con todo, y por mds que ¢l no haya
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podido desenredar este misterio, no hay por
qué admirarse, y esto es mds natural de lo que
él cree, porque en realidad nuestro amigo el
prefecto es demasiado astuto para ser profun-
do. Su ciencia carece de base. Es todo cabeza,
pero sin cuerpo, como los retratos de la dio-
sa Laverna', o mejor dicho, si asi lo prefiere,
todo cabeza y espalda, como el bacalao. Pero
a pesar de todo es un buen hombre. Lo quiero
muy particularmente por un magnifico género
de canto al cual debe su reputacion de hombre
de genio. Me refiero a su manera de nier ce qui
est, et dexpliquer ce qui n'est pas'*.

13 Divinidad romana protectora de los ladrones y los impostores (N. de esta E.).
14 .. .de negar lo que es y de explicar lo que no existe». Pese a que Poe anota
que esta frase pertenece a julia, o la nueva Eloisa, de Rousseau, no la hemos en-
contrado en la novela mencionada, por lo que creemos que es un texto apdcrifo
(N. de esta E.).
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Continuacion de «Los crimenes de la calle Morgue»

Es giebt eine Reihe idealischer Begebenheiten,

die der Wriklichkeit parallel liuft. Selten fallen sie zusammen.
Menschen und Zufille modificiren gewdhnlich die idealische
Begebenbhetit, so dass sie unvollkommen ercheint,

und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen sind.

So bei der Reformation; statt des Protestantismus

kam das Lutherthum hervor.'®

Novalis

xisten pocas personas, aun entre los
pensadores mas sosegados, que no se
hayan sentido alguna vez dominadas por una

15 En el momento de la publicacion original de £/ misterio de Marie Rogér,
esta nota hubiera sido considerada superflua. Pero han transcurrido bastantes
afios desde que acaeci6 el drama en que se basa este relato y nos ha parecido
conveniente afadirla aquf con unas cuantas palabras aclaratorias referentes a su
linea general.
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vaga pero arrebatadora semicreencia en lo so-
brenatural, frente a ciertas coincidencias de
cardcter tan maravilloso en apariencia, que el
espiritu se sentfa incapaz de admitirlas como
tales. Parecidos sentimientos —porque las semi-
creencias a que me refiero no poseen jamds la
perfecta energia del «pensamiento»—no pueden
reprimirse sino dificilmente, a menos que no se
atribuyan a la ciencia del azar, o, segtin la expre-
si6n técnica, al cdlculo de probabilidades. Este

Una joven, Mary Cecilia Rogers, fue asesinada en las inmediaciones de Nueva
York, y aunque su muerte excité un interés intenso y persistente, el misterio que
la envolvia no se habfa esclarecido atin en la época en que este relato fue escrito y
publicado (noviembre de 1842). Aqui, con el pretexto de referir la historia de una
grisette parisiense, el autor ha trazado minuciosamente los hechos esenciales,
al mismo tiempo que los no esenciales y simplemente paralelos del asesinato
efectivo de Mary Rogers. Asf, todo argumento basado en ficcién es aplicable a la
verdad, y el fin perseguido es la investigacion de la verdad.

El misterio de Marie Rogét fue compuesto lejos de la escena del crimen vy sin
mds medios de indagacién que los periédicos que el autor pudo procurarse. Por
ello carecié de muchos documentos de que se habria valido si hubiera estado en
los lugares del suceso. Sin embargo, no estara de mds recordar que las declara-
ciones de dos personas (una de las cuales es la sefiora Deluc, de la narracién
novelesca), hechas en épocas diferentes y mucho tiempo después de esta pu-
blicacién, confirmaron plenamente no solo la conclusion general, sino también
todos los principales pormenores hipotéticos en que esta se basaba (N. del A.).
16 (Hay series ideales de sucesos que corren paralelamente con las reales. Los
hombres y las circunstancias, en general, modifican el impulso ideal de los su-
cesos de tal suerte que parece imperfecto, y sus consecuencias son, igualmente,
imperfectas. Asf ocurrié con la Reforma: en vez del protestantismo llegé el lute-
ranismo», fragmento de la obra Moralische Ansichten.
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célculo es, en su esencia, puramente matemé-
tico, y, asi, tenemos la anomalia de la ciencia
mads rigurosamente exacta aplicada a la sombra
y a la espiritualidad de lo mds impalpable que
hay en el mundo de la especulacién.

Los extraordinarios pormenores que se me ha
invitado a publicar forman, como va a verse, en
cuanto a la sucesién de las épocas, la primera
rama de una serie de «coincidencias» apenas
imaginables, cuya rama secundaria o final en-
contraran los lectores en el reciente asesinato de
Mary Cecilia Rogers, cometido en Nueva York.

Cuando, en un relato titulado Los crimenes
de la calle Morgue, me dediqué, hace casi
un ano, a describir algunos rasgos salientes
del cardcter moral de mi amigo C. Auguste
Dupin, no se me ocurrié6 la idea de que alguna
vez habia de volver a ocuparme de este asunto.
Yo no perseguia otro motivo que pintar su tem-
peramento, motivo perfectamente conseguido
a través de la extraia serie de circunstancias
concertadas para esclarecer la idiosincrasia de
Dupin. Yo habria podido afiadir nuevos ejemplos,
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pero no hubiera probado nada mds. Sin em-
bargo, varios acontecimientos recientes, por
su sorprendente desarrollo, han despertado
de pronto en mi memoria algunos nuevos de-
talles, que revestirdn, supongo, cierta aparien-
cia de confesion arrancada. Una vez enterado
de cuanto recientemente me han contado, se-
ria, en verdad, muy extrafio que yo guardase
silencio acerca de lo que pude ver y oir hace
mucho tiempo.

Después de la conclusién de la tragedia re-
lativa a la muerte de la sefiora de L'Espanaye
y de su hija, el sefior Dupin borré aquel asun-
to de su espiritu y volvi6 a hundirse en sus
acostumbrados y sombrios ensimismamientos.
Muy propenso siempre a la abstraccion, no
dejé de acompaniarlo en su humor, y, siguien-
do domiciliados en nuestro piso del barrio de
Saint-Germain, desdenamos toda preocupa-
cién acerca del porvenir, adormeciéndonos
tranquilamente en el presente y bordando
nuestros ensuefios sobre la fastidiosa trama
del mundo exterior.
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Pero estos ensuefios duraron poco. Ficil-
mente se adivinard que el papel representado
por mi amigo en el drama de la calle Morgue
no habia dejado de llamar la atencién de la poli-
cia parisiense. Entre sus agentes, el nombre de
Dupin era muy familiar. Como no solo el pre-
fecto, sino todas las demds personas, excepto
yo, ignoraban el sencillo caricter de las induc-
ciones de que se habia valido para desvanecer
el misterio de aquel crimen, no era extrafio que
el caso se considerara lindante con lo milagro-
so o que las facultades analiticas de Dupin le
hubieran otorgado el prestigio maravilloso de la
intuicién. Su franqueza le habria, sin duda, im-
pulsado a disuadir a todo curioso del error en
que se hallaba; pero su indolencia fue causa de
que un asunto, cuyo interés habia cesado para
él desde hacia mucho tiempo, fuera removido
de nuevo. Asi, ocurrié que Dupin llegé a ser el
foco de luz hacia el que convergieron las mira-
das de la policia, y en diversas circunstancias
la prefectura realiz6 gestiones para utilizar sus
aptitudes. Uno de los casos mds notables fue
el asesinato de una joven llamada Marie Rogét.
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Este suceso ocurrié aproximadamente dos
afios después del drama de la calle Morgue.
Marie, cuyo nombre y apellido despertardn sin
duda la atencién por su semejanza con los de
una joven e infortunada tendera, era hija tnica
de la viuda Estelle Rogét. El padre murié du-
rante la nifiez de la muchacha, y, desde la época
de su fallecimiento hasta dieciocho meses antes
del asesinato a que esta narracion se refiere, ma-
dre e hija habfan vivido juntas constantemente
en la calle Pavée Saint André'’, donde la sefiora
Rogét, ayudada por Marie, regentaba una pen-
si6n. Asf transcurri6 el tiempo, hasta que la mu-
chacha cumplié veintidés afios, época en que su
hermosura llamé la atencién de un perfumista,
establecido en la planta baja del Palais-Royal,
cuya clientela se componia, sobre todo, de los
audaces aventureros que infestan aquellas cer-
canias. El sefior Le Blanc'® adivinaba las venta-
jas que podria proporcionarle la presencia de la

17 Nassau Street. (A lo largo de este relato, el autor utiliza notas para sefalar a
qué lugares o personajes del caso original corresponden los de su historia. N.

de esta E.).

18 Anderson.
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hermosa joven en su establecimiento de perfu-
merfa, y sus proposiciones fueron aceptadas por
ella vivamente, aunque promovieran en el espi-
ritu de la sefiora Rogét algo més que una simple
vacilacion.

Las esperanzas del comerciante se realizaron,
y los encantos de la linda grisette' dieron bien
pronto notoriedad a sus salones. Cuando llevaba
aproximadamente un afo alli, sus admiradores
quedaron sumidos en la mayor angustia. Marie
desapareci6 repentinamente del establecimien-
to. El sefior Le Blanc no supo explicar su au-
sencia, y la sefiora Rogét enloquecié de terror e
inquietud. Los periddicos se apoderaron inme-
diatamente del asunto y la policia se preparaba
a realizar serias investigaciones, cuando un dia,
apenas transcurrida una semana, Marie, sana
y salva, pero con aspecto ligeramente entriste-
cido, reaparecié, como de costumbre, tras el
mostrador de la perfumerfa. Todas las inves-
tigaciones iniciadas, excepto las de cardcter

19'Obrera francesa del siglo XVII. Su nombre hace referencia a los vestidos que
usaban, confeccionados en tela gris barata (N. de esta E.).
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privado, fueron suspendidas. El sefior Le Blanc,
entonces como antes, no sabia nada absoluta-
mente de lo ocurrido. Marie y su madre con-
testaron, a todas las preguntas que les hicieron,
que la muchacha habia pasado la semana tltima
en casa de un pariente, en el campo. Asi, decay6
el interés que este asunto habia promovido y fue
olvidado por casi todo el mundo; porque Marie,
deseosa de sustraerse a la impertinencia de la
curiosidad, se despidi6 definitivamente del per-
fumista y fue a refugiarse en la residencia de su
madre, en la calle Pavée Saint André.

Habfan transcurrido cinco meses escasos,
cuando sus amigos fueron nuevamente alarma-
dos por otra repentina desapariciéon de Marie
Rogét. Pasaron tres dias sin saberse nada de
ella. Al cuarto, se descubrié su cadéaver flo-
tando en el Sena®, cerca de la orilla, frente al
barrio de la calle de Saint André, en un sitio
poco distante de los solitarios alrededores de la
Barriere du Roule?'.

20 El Hudson.

21 Weehawken.
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La atrocidad del asesinato —porque desde
el principio fue evidente que se trataba de un
asesinato—, la juventud y la belleza de la vic-
tima y, especialmente, su notoriedad anterior,
todo conspiraba para producir una intensa
conmocion en el espiritu de los sensibles pari-
sienses. No recuerdo otro caso semejante que
produjera un efecto tan vivo y general. Durante
algunas semanas, las graves cuestiones politi-
cas de actualidad naufragaron en la discusion
de este unico y absorbente asunto. El prefecto
realiz6 esfuerzos desacostumbrados y la policia
parisiense puso en juego todos sus recursos.

Cuando el caddver fue descubierto, se estaba
muy lejos de suponer que el asesino pudiese
eludir las investigaciones que inmediatamente
se ordenaron. Hasta transcurrida una semana
no se consideré preciso ofrecer una recompen-
sa, y aun entonces se limité a mil francos. No
obstante, las pesquisas continuaron sin inte-
rrupcion, ya que no con acierto, y se interrogé
a un buen ndmero de individuos, aunque sin
resultado. A pesar de todo, la falta absoluta de
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pistas en este misterio no hacfa méds que au-
mentar la excitacién publica. Al transcurrir el
sexto dia, se juzgé oportuno doblar la recom-
pensa primitivamente ofrecida, y, poco a poco,
como transcurriera la segunda semana sin
aportar descubrimiento alguno y estallasen en
serios alborotos las prevenciones que Paris ha
abrigado siempre contra la policia, el prefecto
se arriesgd a prometer por su cuenta la suma
de veinte mil francos «para la delacion del ase-
sino», o, si habfa varias personas implicadas en
aquel crimen, «para la delacion de cada uno de
los asesinos». En el edicto en que se anunciaba
esta recompensa se prometia una amnistia total
a todo complice que declarara espontdneamen-
te contra su colaborador, y por todos los luga-
res donde este documento oficial fue fijado se
afiadi6 un cartel particular, procedente de cierta
junta de ciudadanos, que ofrecia diez mil fran-
cos ademads de la suma prometida por la prefec-
tura. La recompensa, en conjunto, ascendfa a
poco mads de treinta mil francos, lo que puede
considerarse como una cantidad extraordina-
ria, si se tiene en cuenta la humilde condicién
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de la victima y la frecuencia con que, en las
grandes poblaciones, se cometen delitos de
esta naturaleza.

Nadie dudé entonces de que el misterio de
aquel asesinato serfa aclarado prontamente.
Pero aunque, en uno o dos casos, las detencio-
nes de algunos individuos parecieron prometer
alguna luz, no se pudo descubrir nada que acu-
sase a las personas sospechosas, las cuales fue-
ron inmediatamente puestas en libertad. Por
raro que esto pueda parecer, habian transcurri-
do ya tres semanas desde el hallazgo del cada-
ver; tres semanas sin que arrojasen luz alguna
sobre el suceso, y a nuestros oidos no habia lle-
gado atin la menor referencia de un asunto que
tan violentamente excitaba la curiosidad publi-
ca. Dupin y yo, consagrados a investigaciones
que absorbian toda nuestra atencién desde ha-
cia casi un mes, no habfamos puesto ni uno ni
otro el pie en la calle, ni recibido visita alguna,
ni dado sino un vistazo ligero a los principales
articulos politicos de los periédicos. La primera
noticia del crimen nos la trajo el sefior G... en
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persona. Vino a vernos el 13 de julio de 18...
a primera hora de la tarde, y permanecié con
nosotros hasta bien entrada la noche. Estaba
vivamente mortificado por el fracaso de sus es-
fuerzos para descubrir a los asesinos. Su repu-
tacién —afirmaba con aire exclusivamente pari-
siense— se hallaba en tela de juicio; su honor,
comprometido. Ademads, la opinién tenia fija su
mirada en él, y estaba dispuesto a no escatimar
sacrificio alguno para conseguir la aclaracion
de aquel misterio. Termin6 su discurso, me-
dianamente divertido, con una cortés alusién a
lo que él crey6 conveniente llamar el tacto de
Dupin, e hizo a este una proposicién directa,
en verdad muy generosa, cuyo valor no tengo
derecho a revelar aqui, aunque tampoco guarda
relacién con el objeto de la presente historia.

Mi amigo rechaz6 lo mejor que pudo el cum-
plido, pero acepté en el acto la proposicion, si
bien las ventajas de ella habian de ser absolu-
tamente condicionales. Una vez puntualizado
este extremo, el prefecto se extendio, desde el
primer momento, en explicar sus particulares
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opiniones, entremezcldndolas con copiosos
comentarios acerca de las declaraciones del
proceso, que no conociamos atn. Discurria
prolijamente, vy, hasta sin duda alguna docta-
mente, cuando lancé al azar una observacién
acerca de la noche, que avanzaba, invitando al
suefo. Dupin, firmemente sentado en su sillén
de costumbre, era la encarnacion del silencio
respetuoso y atentisimo. Habfa conservado
puestas las gafas durante la entrevista, y como
yo lanzase de vez en cuando una mirada detrés
de sus cristales verdes, adquiri la conviccién
de que, por silencioso que hubiera estado, su
suefio no habfa sido menos profundo durante
las siete u ocho dltimas pesadas horas que pre-
cedieron a la marcha del prefecto.

Al dia siguiente, por la manana, me procuré
en la prefectura una informacién de todas las
declaraciones obtenidas hasta entonces, y en
varias redacciones de periédicos un ejemplar
de cada uno de los nimeros en los que, desde
el origen hasta el dltimo instante, se habia pu-
blicado un documento cualquiera relativo a tan
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triste asunto. Después de seleccionar lo positi-
vamente falso, el conjunto de informes quedé
reducido a lo siguiente:

Marie Rogét habia abandonado la casa de
su madre, en la calle Pavée Saint André, el
domingo 22 de junio de 18..., hacia las nue-
ve de la mafiana. Al salir, manifesté a Jacques
Saint-Eustache?* —solo a él- su propésito de
pasar el dia con una tia suya, en su casa, en
la calle de Dromes. La calle de Dromes es un
pasaje corto y estrecho, pero muy concurrido,
no lejos de la orilla del ro, situado a unas dos
millas, suponiendo la linea recta, de la pensién
de la senora Rogét. Saint-Eustache, que era el
prometido de Marie y vivia alojado en la misma
casa, donde comfa también, debia ir a buscar a
su novia al oscurecer y acompanarla hasta su do-
micilio. Pero por la tarde llovié abundantemen-
te, y, suponiendo que la joven se quedarfa toda la
noche en casa de su tia (como ya lo habia hecho
otras veces en circunstancias similares), no juz-
26 necesario cumplir su promesa. Al avanzar la

22 Payne.
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noche, la sefiora Rogét —que era anciana y es-
taba enferma— expresé su temor de que «acaso
no volviera a ver mds a Marie»; pero, en aquel
instante, nadie dio importancia a la frase.

El lunes se comprobé que la joven no habia
ido a la calle de Dromes, y cuando transcurrié
todo el dia sin recibir noticias suyas, se orga-
niz6 una exploracién, aunque tardia, por dife-
rentes puntos de la ciudad y sus alrededores.
Sin embargo, hasta el cuarto dia de su desa-
paricién no se supo algo importante acerca de
ella. Aquel dia, miércoles 25 de junio, un tal
Beauvais*, que con otro amigo suyo buscaba
las huellas de Marie cerca de la Barriere du
Roule, por el margen opuesto a la calle Pavée
Saint André, tuvo noticias de que un cadédver
acababa de ser transportado a la orilla por unos
pescadores que lo habian encontrado flotando
sobre las aguas. Al ver el caddver, Beauvais, tras
breve vacilacién, declar6 que era el de la joven
empleada de la perfumeria. Su amigo la reco-
noci6é mds prontamente.

23 Crommelin.
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El rostro estaba lleno de sangre oscura que
surgfa, en parte, de la boca. No se advertia
espuma, como se ve en los casos de personas
simplemente ahogadas, ni decoloracién en el
tejido celular. Alrededor de la garganta se vefan
algunas contusiones y sefiales de dedos. Los
brazos estaban replegados sobre el pecho, y ri-
gidos; la mano derecha, crispada, y la izquier-
da, semiabierta. En la mufieca izquierda habia
marcadas dos escoriaciones circulares, proce-
dentes, al parecer, de cuerdas, o de una cuerda
con la que se hubiese dado mas de una vuelta.
Parte de la mufieca derecha aparecia también
con bastantes rasgufios, como asimismo la es-
palda, y sobre todo los oméplatos. Para trans-
portar el cadaver hasta la orilla, los pescadores
lo habfan atado con una cuerda; mas no era
esta la que le produjo tales escoriaciones. La
carne del cuello estaba muy hinchada, pero
no se distinguian en él cortaduras ni contu-
siones que pareciesen producidas por golpes.
Se descubri6 el trozo de un cordoncillo tan
estrechamente apretado alrededor del cuello,
que, al principio, no podia distinguirse: estaba
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completamente hundido en la carne y sujeto
por un nudo oculto precisamente bajo la oreja
izquierda. Esto solo habria bastado para pro-
ducir la muerte. El informe de los médicos
garantizaba firmemente la virtud de la difun-
ta. Habia sido vencida —dijeron— por la fuerza
bruta. Cuando se hall6 el caddver de Marie, se
hallaba en un estado que no impedia su identi-
ficacion por parte de sus amigos.

El vestido aparecia roto y en gran desorden.
De la ropa exterior, una tira de un pie de lon-
gitud habfa sido rasgada de abajo arriba, desde
el borde hasta la cintura, pero no arrancada, y
daba tres vueltas alrededor del talle, estando su-
jeta a la espalda por una especie de nudo muy
sélidamente hecho. La falda de debajo era de
suave muselina, y una larga tira, de unas diecio-
cho pulgadas, habia sido arrancada por comple-
to, pero muy regularmente y con gran limpieza.
Esta tira cefifa el cuello de la muerta flojamente,
terminando con un nudo apretado. Por encima
de la banda de muselina y del trozo de cordonci-
to se unian los lazos o bridas de un sombrero, el

117



Edgar Allan Poe

cual quedaba colgante. El nudo que cerraba es-
tas bridas no era como el que hacen las mujeres,
sino un nudo corredizo, a estilo de marinero.

El caddver, después de su identificacion, no
fue depositado, segin costumbre, en la morgue
(tal formalidad era, después de todo, innece-
saria), sino sepultado deprisa no lejos del sitio
de la orilla donde lo habian recogido. Gracias a
las gestiones de Beauvais, se echd tierra habil-
mente al asunto, en lo posible, y transcurrieron
varios dias antes de que se produjera el menor
revuelo publico. Sin embargo, al fin, una re-
vista semanal®** removi6 el asunto; se exhuméd
el cadaver, y se ordend la incoaciéon de nuevo
sumario, mas no pudo averiguarse nada que no
se conociera ya. A pesar de ello, se mostraron
las ropas de la difunta a su madre y a los ami-
g0s, quienes las reconocieron perfectamente,
manifestando que eran las mismas que llevaba
cuando sali6 de su casa.

No obstante, la excitacién publica crecia de
hora en hora. Varios individuos fueron detenidos

24 El Mercury de Nueva York.
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y puestos en libertad, por no aparecer cargos
contra ellos. Saint-Eustache, sobre todo, pare-
ci6 sospechoso; al principio no supo dar cuenta
exacta de la forma en que habia empleado el
domingo, en cuya mafiana Marie salié de su
casa. Pero después present6 al sefor G... va-
rias declaraciones juradas que explicaban de
modo satisfactorio el uso que Saint-Eustache
habia hecho de cada hora de aquella manana.
Como el tiempo transcurria sin aportar ningtin
nuevo descubrimiento, comenzaron a circular
mil rumores contradictorios, y los periodistas
pudieron dar rienda suelta a su inspiracion.
Entre todas las hipétesis, una atrajo especial-
mente la atencion: fue la que admitia que
Marie Rogét no habia muerto y que el cadaver
descubierto en el Sena era el de alguna otra
desgraciada... Considero ttil ofrecer al lector
alguno de los fragmentos relativos a tal insinua-
cion, fragmentos que he copiado textualmente
de L’Etoile”, periédico dirigido, por lo comtin,
con gran habilidad:

25 Brother Jonathan, de New York, dirigido por H. Hastings Weld, Esq.
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«La sefiorita Rogét ha salido de casa de su
madre el domingo 22 de junio de 18..., por la
mafana, con la manifiesta intencién de ir a ver
a su tfa, 0 a otro pariente cualquiera, a la calle
Dromes. Desde aquella hora, no se sabe que
la haya visto nadie. No se tiene de ella rastro
alguno, noticia alguna.

»Nadie se ha presentado declarando haberla
visto aquel dia, después de que traspuso el um-
bral de la casa de su madre...

»Pues bien, aunque no tengamos ninguna
prueba de que Marie Rogét vivia atn el do-
mingo 22 de junio, después de las nueve de la
manfana, la tenemos de que, hasta dicha hora,
existia. El miércoles al mediodia se encontrd el
cuerpo de una mujer flotando junto a la orilla
del rfo, cerca de la Barriere du Roule. Aun su-
poniendo que Marie Rogét haya sido arrojada
al agua tres horas después de haber salido de
casa de su madre, nunca serdn mds que tres
dias los que han transcurrido desde el mo-
mento de su marcha; tres dias cabales. Pero
es absurdo imaginar que el asesinato —si es
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que ha muerto asesinada— haya podido consu-
marse con la rapidez suficiente para permitir
a los asesinos arrojar el cuerpo al rio antes de
medianoche. Los que perpetran crimenes tan
terribles prefieren las tinieblas a la luz. ..

»Vemos, pues, que si el caddver encontrado
en el rio era el de Marie Rogét, no habria po-
dido permanecer en el agua méas de dos dias
y medio o tres a lo sumo. La experiencia de-
muestra que los cuerpos ahogados o arrojados
al agua inmediatamente después de una muer-
te violenta necesitan un lapso de tiempo de
seis a diez dfas para que una descomposicién
suficiente los eleve a la superficie. Un cadaver
al que se hace reventar y que se eleva antes de
que la inmersién haya durado, por lo menos,
cinco o seis dias, no deja de sumergirse de nue-
vo si se le abandona a si mismo. Y ahora nos
preguntamos: ¢qué es lo que ha podido, en el
caso presente, desviar el curso ordinario de la
Naturaleza...?

»Si el cuerpo, en estado de descomposicion,
hubiera sido abandonado junto a la orilla hasta
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el martes por la noche, se encontrarfa alli algiin
rastro de los asesinos. También es muy dudoso
que el caddver haya podido subir tan pronto
a la superficie, aun en el supuesto de que lo
arrojasen al rio dos dias después de la muer-
te. Por ultimo, es excesivamente improbable
que los miserables que cometen un crimen tal
como el que se les atribuye hayan arrojado el
caddver al agua sin un peso cualquiera para
hundirlo, cuando era tan f4cil tomar semejan-
te precaucion».

El redactor del periédico se dedica después
a demostrar que el cuerpo debe haber perma-
necido en el agua no solamente tres dias, sino,
por lo menos, cinco veces tres dias, porque es-
taba tan descompuesto, que a Beauvais le cos-
t6 gran trabajo reconocerle. Este dltimo extre-
mo, a pesar de todo, era completamente falso.
Contintio copiando:

«¢Cudles son, pues, los hechos en que se
funda el sefior Beauvais para decir que no duda
de que el cadéver sea el de Marie Rogét? Se-
gtin dice, ha desgarrado la manga del vestido y

122



El misterio de Marie Rogét

encontrado sefiales que le demostraban la
identidad. El pdablico ha supuesto general-
mente que estas sefales debfan consistir en
una especie de cicatriz. Beauvais ha pasado la
mano por el brazo y ha encontrado vello —cosa,
se nos figura, tan poco llamativa, segiin puede
suponerse, y tan poco convincente, como en-
contrar un brazo en una manga—. Beauvais no
volvi6 aquella noche a la casa; pero envié dos
letras a la sefiora Rogét, a las siete, el miércoles
por la tarde, para decirle que el sumario relati-
vo a la muerte de su hija seguia su curso. Aun
admitiendo que la sefiora Rogét, por su edad y
su dolor, no pudiera apersonarse en el lugar del
suceso (lo que, en verdad, es conceder mucho),
seguramente hubiera encontrado a alguien ca-
paz de comprender que valia la pena ir allf a con-
tinuar las investigaciones, mucho mds si estaban
seguros de que el cadaver era el de Marie. Nadie
fue. Nada se ha dicho ni se ha oido acerca del
asunto, en la calle Pavée Saint André, que haya
podido llegar incluso a oidos de la vecindad de
dicha casa. Saint-Eustache, el novio y futuro es-
poso de Marie, que se habia alojado en el mismo
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domicilio de la madre, declara que no ha oido
hablar del hallazgo del cadaver de su prometida
sino a la manana siguiente, cuando Beauvais, en
persona, fue a verlo a su habitacién y a contarle
de ello. No deja de sorprendernos que haya re-
cibido tan tranquilamente una noticia de tanta
importancia».

El periédico pretende sugerir de este modo
la idea de cierta apatia en los parientes y ami-
gos de Marie Rogét, la cual serfa absurda, en
el supuesto de que creyesen que el cadaver
hallado fuera verdaderamente el de la joven.
L’Etoile se propone, en suma, insinuar que
Marie, de acuerdo con sus amigos, se ausent6
de la capital por razones que comprometian su
virtud, y que estos mismos amigos, al descubrir
en el Sena un cadaver algo parecido al de la jo-
ven, han aprovechado la ocasion para divulgar
entre el publico la noticia de su muerte. Pero
L’Etoile ha procedido con excesiva precipita-
cioén, ya que estd probado claramente que no
ha existido la menor apatia de este género; que
la anciana Rogét se hallaba tan excesivamente
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débil y conmovida, que le hubiera sido impo-
sible ocuparse de nada; que Saint-Eustache,
lejos de recibir la noticia friamente, enloqueci6
de dolor, dando tales muestras de desespera-
ci6on que Beauvais habia creido conveniente
encargar a uno de sus amigos y parientes que
lo vigilaran y le impidieran presenciar la au-
topsia que debia seguir a la exhumacion. Ade-
mads, aunque L Etoile afirma que el cuerpo se
ha vuelto a enterrar a costa del Estado, que la
familia ha rechazado el ventajoso ofrecimiento
de una sepultura particular, y que no asisti6 a la
ceremonia ningtin miembro de la familia, aun-
que L’Etoile, digo, afirme todo esto para corro-
borar la impresién que trata de producir, fodo
ello ha sido refutado victoriosamente. En uno
de los ntimeros siguientes del mismo periédico
se intent6 arrojar las sospechas sobre el mismo
Beauvais. El redactor decia:

«Acaba de operarse un cambio en este asun-
to. Seglin nos informan, en cierta ocasion,
mientras que la sefiora B... estaba en casa de
Rogét, el sefior Beauvais, que salia, le dijo que
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iba a venir un gendarme y que ella, la sefiora
B..., tuviese cuidado de no decir nada al gen-
darme hasta que Beauvais regresara y le dejase
a él encargado del asunto. ..

»En la situacion presente, parece que el se-
for Beauvais guarda en su cerebro todo el se-
creto de lo que ocurre. Es imposible avanzar un
paso sin el sefior Beauvais; por cualquier lado
que vayan tropezardn con €él...

»Caprichosamente ha dispuesto que nadie,
excepto él, pueda intervenir en el sumario, y ha
prescindido de los parientes en forma muy in-
congruente, si se da crédito a sus recriminacio-
nes. Ha parecido muy obstinado en la idea de
que se impida a los parientes ver el caddver».

El hecho que sigue parecié dar cierto color de
verosimilitud a las sospechas acumuladas contra
Beauvais. Alguien que habia ido a visitarlo a su
despacho, pocos dias antes de la desaparicion
de la muchacha, y durante la ausencia de este
sefior, encontr6 una rosa colocada en el agujero
de la cerradura y la palabra Marie escrita sobre
una pizarra, puesta a la altura de la mano.
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La impresion general, por lo menos tal cual
pudimos deducirla de la informacién periodisti-
ca, era que Marie habia sido victima de una ban-
da de criminales que la condujeron a orillas del
rio, la maltrataron y la asesinaron. Sin embargo,
un diario de gran influencia, Le Commerciel*,
combati6 vivamente la creencia popular. Extrai-
2o uno o dos trozos de sus columnas:

«Estamos persuadidos de que el sumario,
hasta los actuales momentos, ha seguido una
pista falsa, tanto mds cuanto que se ha encami-
nado hacia la Barriere du Roule. Es imposible
que una joven, conocida como lo era Marie por
varios millares de personas, haya podido reco-
rrer un largo trayecto sin encontrar alguien para
quien su rostro no fuera familiar, y cualquiera
que la hubiese visto lo recordaria facilmente,
porque esta muchacha resultaba simpética a
cuantos la trataban. Sali6, precisamente, a una
hora en que las calles estdn llenas de gente...

»Es imposible que haya llegado a la Barrie-
re du Roule o a la calle de Drémes sin haber

26 Journal of Commerce de Nueva York.
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sido reconocida por una docena de personas, vy,
sin embargo, en ninguna declaracion se afirma
que la hayan visto mds que en el umbral de la
casa de su madre, ni hay en ellas incluso prue-
ba alguna de que haya salido tan lejos, excepto
el testimonio relativo a la intencion expresada
por ella misma. Un trozo de su vestido aparecia
desgarrado, cefido alrededor de ella y anuda-
do; asi, el caddver pudo ser transportado como
un paquete. Si el asesinato fue cometido en la
Barriere du Roule, no habia necesidad de tomar
tales medidas. El hecho de que se haya encon-
trado el cadaver flotando cerca de este lugar no
prueba que fuese alli donde lo arrojaron al rfo. ..

»Un pedazo de una de las faldas de la infor-
tunada joven, de dos pies de largo por uno de
ancho, fue arrancado, cefido alrededor de su
cuello y anudado por la nuca, probablemen-
te para ahogar sus gritos, hecho realizado, sin
duda, por unos forajidos, que ni siquiera de-
bian tener un panuelo de bolsillo».

Uno o dos dias antes de que el prefecto vi-
niera a visitarnos, la policia habia obtenido un
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informe de bastante importancia, que parecia
destruir la argumentacién de Le Commerciel,
por lo menos en su parte mas importante. Dos
muchachos, hijos de cierta mujer llamada
Delue, vagabundeando por el bosque, cerca
de la Barriere du Roule, habfan entrado al azar
en un apartado recinto, lleno de maleza, don-
de encontraron tres o cuatro grandes piedras
formando una especie de silla, con respaldo
y asiento. Sobre la piedra superior yacia una
enagua; sobre la segunda, una bufanda de
seda. También se encontré allf una sombrilla,
unos guantes y un panuelo de bolsillo. En el
pafiuelo se veia el nombre «Marie Rogét». En
los espinos de los alrededores se descubrieron
jirones de ropa. El suelo estaba pisoteado y
la maleza aplastada: se advertian las huellas
caracteristicas de una lucha. Entre la espesu-
ra y el rio se descubrié que las empalizadas
estaban derribadas y que la tierra conservaba
huellas como si hubiesen arrastrado por alli
un cuerpo pesado.
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Un periédico semanal, Le Soleil*’, escribia
acerca de este descubrimiento los comentarios
siguientes, los cuales no eran sino eco de los
sentimientos de toda la prensa parisiense:

«Estos objetos han permanecido alli eviden-
temente durante tres o cuatro semanas, por lo
menos; estaban completamente enmohecidos
por la accion de la lluvia y apelmazados por la
humedad. El césped habia crecido alrededor
de ellos, cubriéndolos en parte. La seda de la
sombrilla era sélida, pero las varillas estaban
cerradas y la parte superior, cuya tela, plega-
da, habia sufrido los rigores de la humedad, se
desgarr6 en cuanto la abrieron...

»Los fragmentos de ropa adheridos a los
espinos tenfan unas tres pulgadas de ancho
por seis de largo. Uno de ellos era un trozo
del borde del traje, que estaba remendado,
y el otro un pedazo de falda, pero no el bor-
de. Parecian tiras arrancadas y estaban sus-
pendidas de una rama del zarzal, a un pie del
suelo... No cabe, pues, duda de que se ha

27 Saturday Evening Post de Filadelfia, dirigido por C. I. Peterson, Esq.
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encontrado, por fin, el escenario de tan abo-
minable suceso».

Inmediatamente después de realizado tal
descubrimiento, surgié un nuevo testigo. La
sefiora Deluc declaré que era duefia de una
fonda situada a la orilla de la carretera, no le-
jos del margen del rio opuesto a la Barriere du
Roule. Los alrededores de aquel sitio son so-
litarios —muy solitarios—. Alli se retinen todos
los domingos los sujetos mds sospechosos de
la ciudad, que atraviesan el rio en barca. Ha-
cia las tres, aproximadamente, del domingo en
cuestién, una joven llegé al establecimiento
acompanada por un hombre de rostro moreno.
Durante algtin tiempo permanecieron los dos
solos. Después de marcharse, emprendieron
el camino hacia algtin bosquecillo espeso de
las cercanias. El vestido de la joven llamé la
atencion de la sefiora Deluc, por su semejanza
con el de una parienta suya difunta, y sobre
todo la bufanda. En cuanto se hubo marchado
la pareja, se presenté una banda de malandri-
nes que alborotaron, comieron y bebieron sin
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pagar, siguieron la misma direccién que los dos
jovenes, regresaron a la fonda al oscurecer vy,
después, atravesaron el rio rdpidamente.

Aquel mismo dia, a poco de cerrar la noche,
la sefiora Deluc y su hijo mayor oyeron gritos
de mujer en los alrededores del establecimien-
to. Los gritos eran penetrantes, pero duraron
poco tiempo. La sefiora Deluc reconocié no
solamente la bufanda encontrada entre la es-
pesura, sino también el vestido que llevaba el
cadaver. Un conductor de 6mnibus, Valence?,
declaré igualmente, entonces, que habia visto
a Marie Rogét atravesar el Sena en ferry, aquel
domingo, acompanada de un joven moreno.
Valence conocia a la muchacha y no podia
equivocarse al identificarla. Los objetos encon-
trados en el bosquecillo fueron reconocidos
por los parientes de Marie.

Este cimulo de declaraciones e informes
que recogi de los periédicos, por encargo
de Dupin, comprendia atn cierto extremo,
y de la mayor importancia. Resultaba que,

28 Adam.
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inmediatamente después del hallazgo de los
aludidos restos, se encontr6 en las proximidades
del lugar que se creia entonces escenario del cri-
men el cuerpo inanimado o casi inanimado de
Saint-Eustache, el prometido de Marie. Cer-
ca de ¢l habia un frasquito con la etiqueta
«Ldudano». Su aliento acusaba el envenenamien-
to. Muri6 sin pronunciar palabra. Se le encontré
una carta, en la que expresaba brevemente su
amor a Marie y su firme propésito de suicidarse.

—Apenas necesito decirle —exclamé Dupin
al terminar la lectura de mis notas— que este
es un caso mucho mds complicado que el de
la calle Morgue, del cual difiere en un punto
muy importante. Este es un ejemplo de crimen
cruel, pero corriente. No encontramos en €l
nada de particularmente excesivo, exagerado.
Fijese, se lo ruego, en que, por esta razon, el
misterio ha parecido sencillo, aunque esta sea
precisamente la razén por la cual debié consi-
derarse como mas dificil de resolver. Por ello,
desde un principio se estimé superfluo ofre-
cer una recompensa. Los pedantes auxiliares
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de G... eran demasiado superiores para com-
prender cémo y por qué podia haberse come-
tido una atrocidad semejante. Su imaginacién
les permitia imaginar un modo (o varios), un
motivo (o varios), y porque no era imposible
que uno de tan numerosos medios y motivos
fuese el tnico real, estimaron como demostra-
do que el real debia ser uno de aquellos. Pero
la facilidad con que concibieron ideas tan di-
ferentes y hasta el cardcter plausible de que
cada una estaba revestida debian haber sido
tomadas por indicios de la dificultad mds bien
que de la facilidad atribuida a la explicacién
del enigma. Ya he hecho notar a usted que,
saliéndose del plan ordinario de las cosas, la
raz6n debe encontrar su camino, o no lo en-
contrard nunca en la investigacién de la ver-
dad, y que en casos como este lo importante
no es decirse: «¢Qué hechos son los que se
presentan?», sino «:Qué hechos son los que
se presentan, que nunca se han presentado
antes?». En las investigaciones realizadas en
casa de la sefiora L'Espanaye, los agentes de
G... se desanimaron y confundieron por esta
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misma singularidad o extrafieza, que hubiese
sido, para una inteligencia bien constituida,
el mds seguro presagio de éxito, y esta misma
inteligencia se habria sumido en la desespe-
racién por el cardcter corriente de todos los
hechos que se ofrecen al examen en el caso
de la joven perfumista, y que nada de positivo
han revelado atin, como no sea la presuncién
de los funcionarios de la prefectura.

»En el caso de la sefiora L'Espanaye y de
su hija, desde el principio de nuestra investi-
gacion no hubo para nosotros la menor duda
de que se habia cometido un asesinato. Que-
daba excluida, desde luego, toda idea de sui-
cidio. En el caso presente tenemos también
que eliminarla. El caddver de la Barriere du
Roule se ha encontrado en circunstancias que
no nos permiten vacilacién alguna acerca de
tan importante extremo. Pero se insinda que
dicho caddver no es el de Marie Rogét, cuyo
asesino o asesinos estdn todavia por descubrir,
por cuyo hallazgo se ofrece una recompensa,
y que constituyen el tinico motivo de nuestras
relaciones con el prefecto.
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»Los dos, usted y yo, conocemos bien a este
sefior. No debemos confiar demasiado en él. Lo
mismo que si, tomando como punto de partida
el caddver encontrado y siguiendo la pista de
un asesino, descubrimos que el cuerpo no es el
de Marie; lo mismo que si, tomando por punto
de partida a la joven, viva atn, nos la volvemos
a encontrar no asesinada, en uno y otro caso
nuestro trabajo es estéril, puesto que tenemos
que entendernos con G... Asi, pues, porque
conviene a nuestra propia causa, si no a la de
la justicia, es indispensable que nuestro primer
paso sea la comprobacién de la identidad del
caddver con el de la desaparecida Marie Rogét.

»Los argumentos de L’Etoile han hallado eco
en el pablico. El mismo periddico estd convenci-
do de su importancia, segtin se desprende de la
forma en que comienza uno de sus articulos so-
bre el asunto en cuestion. «Algunos diarios de la
mafiana —dice— hablan del concluyente articulo
de LEtoile en su ntimero del lunes». Para mi, tal
articulo no me parece concluyente mas que en
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cuanto al interés del redactor. No debemos olvi-
dar que, en general, el fin que persiguen nuestros
periddicos es el de impresionar y atraer la aten-
cién antes que favorecer la causa de la verdad.
Este dltimo objetivo no se persigue sino cuando
parece coincidir con el primero. El periédico que
concuerda con la opinién general (por bien fun-
dada que esta fuere) no logra crédito entre el pu-
blico. La masa popular considera como profundo
a quien emite contradicciones en pugna con la
opinion general. En l6gica, como en literatura, el
epigrama es el género mds inmediato y universal-
mente apreciado. En ambos casos es el género
mas inferior, segtin el orden del mérito.

»Quiero decir que el cardcter entre epigra-
matico y melodramdtico de esta suposicion
—la de que Marie Rogét vive atin— es el que ha
inspirado a L’Etoile, antes que ningtn cardcter
plausible, asegurdndole una acogida favorable
entre el publico. Examinemos los puntos prin-
cipales de la argumentacion de este periddico y
fijémonos en la incoherencia que la ha inspira-
do desde el comienzo.
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»El periodista aspira, por lo pronto, a de-
mostrarnos, teniendo en cuenta el breve in-
tervalo transcurrido entre la desaparicion de
Marie y el descubrimiento del cadéver flotan-
te, que este no puede ser el de ella. Reducir
dicho intervalo a la duracién mds pequena
posible es, desde el principio, lo fundamental
para el argumentador. Persiguiendo ansiosa-
mente este fin, se precipita desde el comienzo
en una pura suposicion. «Es una locura ima-
ginar», dice, «que el asesinato —si es que ha
muerto asesinada— haya podido consumarse
con la rapidez suficiente para permitir a los
asesinos arrojar el cuerpo al rio antes de me-
dianoche». Nosotros preguntamos enseguida,
y lo mds naturalmente: ¢Por qué? ¢Por qué
es una locura imaginar que se haya cometi-
do el asesinato cinco minutos después de que
la joven abandoné el domicilio de su madre?
¢Por qué es una locura imaginar que el asesi-
nato se cometié en una hora cualquiera del
dia? Los asesinatos se realizan a todas horas.
Pero, aunque el crimen se haya perpetrado en
un instante cualquiera, entre las nueve de la
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manana del domingo y las doce menos cuarto
de la noche, habria quedado siempre tiempo
suficiente para arrojar el cadaver al rio antes
de medianoche. La suposicion queda, pues,
reducida a esto: que el crimen no ha podi-
do cometerse el domingo, y si permitimos a
L’Etoile suponer esto, podemos concederle
todas las libertades posibles. Puede admitir-
se que el pérrafo citado que comenzaba ast:
«Es una locura imaginar que el asesinato,
etc.», aunque impreso en estos términos por
L’Etoile, fue realmente concebido por el pe-
riodista bajo esta otra forma: «Es una locura
imaginar que el asesinato, si es que se ha co-
metido un asesinato, haya podido consumarse
con la rapidez suficiente para permitir a los
criminales arrojar el cuerpo al rio antes de
medianoche. Es una locura, decimos noso-
tros, suponer esto y, al mismo tiempo, supo-
ner (como quisiéramos) que el cuerpo no fue
arrojado al agua sino pasada la medianoche»;
opinién pasablemente mal deducida, pero
que no es completamente irrazonada como la
estampada en el periddico.
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»Si me hubiese propuesto simplemente
—continué Dupin— refutar este extremo de la
teorfa de L'Etoile, lo habria dejado tal como
estd. Pero es que nosotros no tenemos nada que
ver con L Etoile, sino con la verdad. La frase en
cuestién no tiene mas que un sentido, que he
aclarado perfectamente; pero es esencial que
nos internemos en las palabras para buscar
una idea que, evidentemente, dan a entender,
aunque no la expresan de modo positivo. La
intencion del periodista era la de decir que re-
sultaba improbable —cualquiera que fuese el
momento del dia o de la noche del domingo en
que se cometiera el asesinato— que los crimina-
les se hubiesen arriesgado a conducir el cuerpo
hasta la orilla antes de medianoche. Y en esto
precisamente se funda la suposicién contra la
que me rebelo. Se cree que el asesinato se ha
cometido en tal sitio y en tales circunstancias
que, necesariamente, ha habido que conducir
el cuerpo a la orilla. Pero el asesinato podria
haberse ejecutado en la orilla, o en el rio mis-
mo, y asi el lanzamiento del cuerpo al agua, al
que hubo necesidad de proceder en cualquier

140



El misterio de Marie Rogét

momento del dia o de la noche, resultarfa la
operacion mas inmediata y facil. Usted com-
prenderd que yo no sugiero aqui nada que me
parezca mds probable o que coincida con mi
propia opinién. Hasta ahora no tengo a la vis-
ta los elementos mismos de la causa. Quiero,
sencillamente, prevenirlo acerca del tono ge-
neral de las insinuaciones de L’Etoile y llamar
su atencion respecto del cardcter del prejuicio
que revelan desde el primer instante.

»Habiendo asi prescrito un limite acomoda-
do a sus ideas preconcebidas, y suponiendo
que, si este cuerpo era el de Marie, no hubiera
podido permanecer en el agua sino durante un
lapso muy breve de tiempo, el periédico vie-
ne a decir: «La experiencia demuestra que los
cuerpos ahogados o arrojados al agua inmedia-
tamente después de una muerte violenta ne-
cesitan un lapso de tiempo de seis a diez dias
para que una descomposicion suficiente los
eleve a la superficie. Un caddver al que se hace
reventar y que se eleva antes de que la inmer-
si6on haya durado, por lo menos, cinco o seis
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dias, no deja de sumergirse si se le abandona a
si mismo».

»Estas afirmaciones las han admitido técita-
mente todos los periédicos de Paris, excepto Le
Moniteur®, que se esfuerza en rebatir la parte
del parrafo relativa a los cuerpos de los ahoga-
dos, citando cinco o seis casos en los que los
cuerpos de personas ahogadas se han encon-
trado flotando después de un espacio de tiem-
po menor que el fijado por L'Eroile. Pero hay
algo excesivamente antifiloséfico en la tentati-
va que hace Le Moniteur de rechazar la afirma-
cion general de LEtoile citando algunos casos
particulares en contra de aquella. Aun cuando
hubiera sido posible alegar cincuenta casos, en
vez de cinco, de caddveres encontrados en la
superficie del agua al cabo de dos o tres dias,
los cincuenta ejemplos habrian podido juzgarse
como puras excepciones de la regla de L'Etoile,
hasta que la misma regla fuese definitivamen-
te refutada. Admitida esta (y Le Moniteur no
la niega, sino que insiste solamente en las

29 The Commercial Advertiser de New York, dirigido por el coronel Stone.
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excepciones), la argumentacion de LEroile con-
serva toda su fuerza, porque no pretende impli-
car més que una cuestioén de probabilidad acer-
ca de si un cuerpo puede subir a la superficie en
menos de tres dias, probabilidad que continuara
en favor de L'Etoile hasta que los ejemplos, tan
puerilmente alegados, alcancen ndimero sufi-
ciente para constituir una regla contraria.

»Comprenderd usted enseguida que toda ar-
gumentacion de este género debe dirigirse con-
tra la regla misma, y, a tal fin, debemos hacer el
andlisis razonado de esta. Ahora bien; el cuerpo
humano, por lo general, no es ni mucho mas
ligero ni mucho més pesado que el agua del
Sena; es decir que el peso especifico del cuerpo
humano, en su condicién natural, es casi igual
al del volumen de agua dulce que desaloja. Los
cuerpos de los individuos gruesos y robustos,
de esqueleto pequetio y, generalmente, los de
todas las mujeres, son mds ligeros que los de
los individuos delgados, de esqueleto grande,
y, generalmente, los de todos los hombres, y el
peso especifico del agua de un rio sufre alguna
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influencia del flujo del mar. Pero, prescindien-
do de la marea, puede afirmarse que muy pocos
cuerpos humanos se sumergen, aun en el agua
dulce, espontdneamente, por su propia natu-
raleza. Casi todos, al caer en un rio, serdn ap-
tos para flotar, si dejan establecer un equilibrio
conveniente entre el peso especifico del agua
y su propio peso; es decir, si se dejan sumergir
por completo, exceptuando las menores partes
posibles. La mejor posicién para el que no sabe
nadar es la posicion vertical del hombre que
avanza por tierra, la cabeza completamente
echada hacia atrds y sumergida, dejando solo al
nivel del agua la boca y la nariz. En tales con-
diciones, todos podremos flotar sin dificultad y
sin esfuerzo. No obstante, es evidente que el
peso de los cuerpos y el del volumen de agua
desalojada estdn entonces muy rigurosamente
equilibrados y que la menor cosa bastard para
dar al uno o al otro la preponderancia. Un bra-
20, por ejemplo, elevado por encima del agua,
y consiguientemente, privado de apoyo, es un
peso adicional bastante para hacer sumergir la
cabeza por completo; mientras que el socorro
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accidental del mds pequefio trozo de madera
nos permitird levantarlo lo suficiente para mi-
rar en torno nuestro. Ahora bien; en los esfuer-
z0s que realiza una persona que no practica la
natacion, los brazos se agitan invariablemente
en el aire, al mismo tiempo que la cabeza se
obstina en conservar su posicién vertical de
costumbre. De ello resulta la inmersién de la
boca y nariz, y, como consecuencia de los es-
fuerzos para respirar bajo el agua, la introduc-
cion de esta en los pulmones. El estémago la
absorbe también en gran cantidad y el cuerpo
aumenta de peso, reforzado con la diferencia
de densidad que existe entre el aire que primi-
tivamente distendia estas cavidades y el liquido
que luego las llena. Regla general es que esta
diferencia basta para sumergir un cuerpo, pero
no en los casos de los individuos de esqueleto
pequeno y que tienen una cantidad anormal de
materia fofa y grasa, porque estos flotan inclu-
so después de ahogados.

»El caddver que suponemos en el fondo del
rio permanecerd en €l hasta que, por cualquier
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circunstancia, su peso especifico se haga otra
vez menor que el del volumen de agua que
desaloja. Este efecto puede producirlo la des-
composicién u otra causa. La descomposicién
produce los gases que distienden los tejidos
celulares y da a los caddveres esa hinchazon,
de tan horrible aspecto. Cuando la distensién
llega a un punto en que el volumen del cuer-
po ha aumentado sensiblemente, sin el corres-
pondiente crecimiento de materia solida o de
peso, su peso especifico se hace menor que el
del agua desalojada, y determina su inmediata
reaparicion sobre la superficie. Pero la descom-
posicién puede modificarse por innumerables
circunstancias; puede acelerarse o retardarse
por infinidad de agentes, el calor o el frio de
la estacion, por ejemplo; por la impregnacién
mineral o la pureza del agua; por su mayor o
menor profundidad; por la corriente o el estan-
camiento, mds o menos sensibles, y, después,
por la naturaleza y estado original del cuerpo,
seglin estuviera libre de una enfermedad o
infectado por ella antes de la muerte. Asi, es
evidente que no podemos, con exactitud, fijar
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el tiempo en que el cuerpo deberd elevarse a
consecuencia de la descomposicion. En de-
terminadas condiciones, este resultado puede
darse en una hora; otras veces puede no pro-
ducirse del todo. Existen ciertas infusiones
quimicas que permiten preservar para siempre
de la corrupcion a todo el sistema animal: el bi-
cloruro de mercurio, por ejemplo. Pero, aparte
de la descomposicion, puede producirse y se
produce generalmente un gas en el estémago,
por la fermentacion acética de la materia ve-
getal (o por otras causas, en otras cavidades),
suficiente para determinar una distension que
eleve el cuerpo a la superficie del agua. El
efecto que produce el cafonazo es un efecto
de simple vibracién. Puede desembarazar al
cuerpo del limo o del 1égamo pegajoso en que
estd sepultado, permitiéndole, de este modo,
elevarse cuando otros agentes lo hayan ya pre-
parado; o bien puede vencer la adherencia de
algunas partes putrefactas del sistema celular,
facilitando la distension de las cavidades bajo
la influencia del gas.
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»Halldndonos, pues, ante toda la filosoffa del
asunto, podemos comprobar las afirmaciones
de L’Etoile. «La experiencia demuestra —dice
este periodico— que los cuerpos ahogados o
arrojados al agua inmediatamente después de
una muerte violenta necesitan un lapso de
tiempo de seis a diez dias para que una des-
composicion suficiente los eleve a la superfi-
cie. Un caddver al que se hace reventar y que
se eleva antes de que la inmersion haya dura-
do, por lo menos, cinco o seis dias, no deja de
sumergirse si se le abandona a si mismo».

»Todo lo transcrito se nos aparece ahora como
un tejido de inconsecuencias e incoherencias.
La experiencia no demuestra siempre que los
cuerpos de los ahogados necesiten cinco o seis
dias para que una descomposicion suficiente
les permita flotar de nuevo. La ciencia y la ex-
periencia juntas prueban que el momento de
su reaparicion sobre la superficie es y debe ser,
necesariamente, imposible de fijar. Ademas,
si un cuerpo sube a la superficie del agua por
haber explotado, no se sumergird de nuevo,
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aun abandonado a si mismo, hasta que la des-
composicion haya llegado al grado preciso para
permitir el escape de los gases que se produz-
can. Pero quiero llamar su atencién acerca de
la distincion establecida entre los cuerpos de
los ahogados y los de las personas arrojadas al
agua inmediatamente después de una muerte
violenta. Aunque el periodista admite esta dis-
tincion, incluye, no obstante, los dos casos en
la misma categoria. Ya he demostrado como el
cuerpo de un hombre que se ahoga adquiere
un peso especifico mas considerable que el del
volumen de agua que desaloja, y he probado
también que no se sumergiria del todo sin los
movimientos por los cuales saca los brazos por
encima del agua y los esfuerzos para respirar
que hace debajo de ella, los cuales permiten
al liquido ocupar el espacio que llena el aire
en los pulmones. Pero estos movimientos y es-
tos esfuerzos no los realizaria un cuerpo arrojado
al agua inmediatamente después de una muer-
te violenta. Asi, en este ultimo caso, la regla
general es que el cuerpo no debe hundirse del
todo, hecho que LEtoile ignora evidentemente.
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Cuando la descomposicion ha llegado a un pun-
to muy avanzado, cuando la carne se ha des-
prendido en gran cantidad de los huesos —tni-
camente entonces y nunca antes—, vemos que
el cuerpo desaparece bajo el agua. Y ahora, :qué
pensaremos de ese razonamiento, el de que el
cadaver encontrado no puede ser el de Marie
Rogét, porque se hallg flotando después de un
lapso de tres dias inicamente? Si Marie se aho-
g6, no pudo hundirse siendo mujer; y si se su-
mergid, pudo reaparecer al cabo de veinticuatro
horas, 0 menos atin. Pero nadie supone que la
joven haya perecido ahogada; y si fue asesinada
antes de arrojarla al rio habrfa flotado, y pudo ser
descubierta en cualquier momento.

»Mas —afirma L'Etoile- «si el cuerpo, en es-
tado de descomposicién, habia sido abandona-
do junto a la orilla hasta el martes por la noche,
se encontraria alli algtin rastro de los asesinos».

»Es muy dificil de comprender, en el pri-
mer momento, la intencién del periodista.
Pretende prevenir lo que cree pueda ser una
objecién a su teorfa; esto es, que el cuerpo,
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habiendo permanecido dos dias en la orilla,
ha debido descomponerse rapidamente, mads
que si hubiese sido sumergido en el agua. En
este caso, supone que el cuerpo pudo reapare-
cer en la superficie el miércoles y solo en estas
condiciones. Tiene, pues, mucha prisa en de-
mostrar que el cuerpo no ha permanecido en
la orilla, porque en este caso se encontraria en
ella algiin rastro de los asesinos. Creo que esta
deduccion le hard sonreir a usted. Usted no
puede comprender cémo la permanencia mas
o menos larga del cuerpo en la orilla habria po-
dido multiplicar las huellas de los asesinos, ni
yo tampoco.

»El periédico continta: «Por tltimo, es exce-
sivamente improbable que los miserables que
cometen un crimen tal como el que se les atri-
buye hayan arrojado el caddver al agua sin un
peso cualquiera para hundirlo, cuando era tan
facil tomar semejante precaucién».

»Observe usted qué irrisoria confusiéon de
ideas! Nadie, ni aun L’Etoile, niega que se ha
cometido un asesinato en el cuerpo encontrado.
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Las senales de violencia son harto evidentes.
El dnico fin que nuestro razonador persigue es,
sencillamente, el de demostrar que este cuerpo
no es el de Marie. Desea probar que Marie no
ha sido asesinada; pero no que el cadédver no
sea el de una persona asesinada. Sin embar-
g0, su observacion no demuestra mas que este
tltimo extremo. He aqui un cuerpo al que no
se ha amarrado ningtin peso. Los asesinos, al
arrojarle al agua, no habrian dejado de amarrér-
selo; entonces, no lo han arrojado los crimina-
les. Esto es lo tnico probado, si es que puede
probarse. En cuanto a la identificacion, no se
ha tratado de ella atin y a LEtoile le parece
muy enojoso contradecir ahora lo que admitia
hace un momento. «Estamos perfectamente
convencidos —dice— de que el caddver hallado
es el de una mujer asesinada».

»Y no es solo este caso, aun en esta parte de
su tema, en el que nuestro razonador argumen-
ta, sin enterarse de ello, contra s{ mismo. Su
principal objeto, como ya he dicho, es el de
reducir todo lo posible el intervalo de tiempo
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transcurrido entre la desaparicion de Marie y
el hallazgo del cadaver. Sin embargo, le vemos
insistir en el detalle de que nadie vio a la joven
desde el momento en que abandond la casa de
su madre. «No tenemos —dice— ninguna prue-
ba de que Marie Rogét vivia atin el domingo 22
de junio, después de las nueve de la manana».

»Como su razonamiento es discutible, evi-
dentemente, por estar concebido de antemano,
habria hecho mejor abandonando este aspecto
de la cuestion, porque si se encontraba a al-
guien que hubiese visto a Marie, fuese el lunes
o el martes, el intervalo de referencia seria muy
breve y, segtin su modo de razonar, disminuirfa
otro tanto la probabilidad de que el cuerpo pu-
diera ser el de la desaparecida. Sin embargo,
es divertido observar que L’Etoile insiste en
el punto antedicho con la firme conviccién de
que va a robustecer su argumentacion general.

»Ahora examinemos de nuevo la parte de la
argumentacion relativa a la identificacion del
caddver, hecha por Beauvais. En cuanto al ve-
llo en el brazo, L 'Etoile revela, evidentemente,
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mala fe. Solo siendo un idiota habria podido
alegar el sefior Beauvais, para comprobar la
identidad de un cuerpo, lo del vello en el brazo.
No hay brazos sin vello. La generalidad de las
expresiones de L'Etoile es una sencilla confu-
sion de las frases del testigo, quien ha debido,
necesariamente, hablar de alguna particulari-
dad del vello; particularidad en la coloracion,
la cantidad, la dimensién o el sitio.

»El periddico dice: «Su pie era pequenio, y hay
millares de pies pequetios. La liga y el zapato
tampoco constituyen un elemento de prueba,
porque los zapatos y las ligas se venden a monto-
nes. Otro tanto puede decirse de las flores de su
sombrero. Un hecho, en el que el senor Beauvais
insiste mucho, es que el broche de la liga habia
sido cambiado de sitio para hacerla més corta.
Esto no prueba nada, porque la mayoria de las
mujeres llevan consigo siempre un par de ligas
que ajustan al tamafo de sus piernas en vez de
probarselas en la tienda donde las compran».

»Es muy dificil, al llegar aqui, suponer al razo-
nador con sentido comun. Si el sefior Beauvais,
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buscando el cuerpo de Marie, ha descubierto
un cadédver que se asemejaba, por las propor-
ciones generales y el aspecto, a la joven desa-
parecida, ha podido creer legitimamente (aun
prescindiendo de la cuestion del vestido) que
habia llegado al final de sus investigaciones. Si,
ademds del detalle de las proporciones gene-
rales y de contorno, encontré en el brazo una
sefial de vello ya observada en el de Marie, su
creencia pudo reforzarse l6gicamente, en pro-
porcién con la particularidad o el cardcter ins6-
lito de este detalle. Si el pie de Marie era pe-
quenio y los pies del cadédver eran, igualmente,
pequenios, la probabilidad de que este cadéver
fuese el de Marie debe acrecer en proporcion
no simplemente aritmética, sino especialmen-
te geométrica o acumulativa.

»Anddanse a todo esto los zapatos, que se vio
que llevaba el dia de su desaparicion, y, a pesar de
que los zapatos se venden a millares, observara
usted que la probabilidad aumenta de tal modo
que llega a rayar en la certidumbre. Lo que,
por si mismo, no constituiria un elemento de

155



Edgar Allan Poe

identificacién viene a convertirse, por su po-
sicién corroboradora, en la prueba mds segu-
ra. Concedamos, por tltimo, que las flores del
sombrero correspondan a las que llevaba la jo-
ven desaparecida y no tendremos nada mas que
pedir. Una sola de estas flores vy, repito, no ten-
dremos nada mds que pedir; pero ¢qué dirfamos
entonces si tuviéramos dos, o tres, o mas? Cada
unidad sucesiva es un testimonio mudiltiple, una
prueba no sumada a la prueba precedente, sino
multiplicada por cien o por mil.

»Ahora descubrimos en la difunta unas ligas pa-
recidas a las que usaba la viva... Verdaderamen-
te es para enloquecer el continuar esta informa-
cién... Pero nos encontramos con que estas ligas
se han acortado por haber metido mas el broche,
lo mismo que Marie hizo con las suyas poco
tiempo antes de abandonar su casa. Dudar atin
es demencia o hipocresia. Cuanto dice LEtoile
acerca de la reduccion o achicamiento de la liga,
que, seglin cree, debe considerarse como un caso
frecuente, no prueba otra cosa que su terquedad
en el error. La elasticidad de una liga de broches
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basta para demostrar el cardcter excepcional de
aquel achicamiento. Raramente lo que estd he-
cho para ajustar bien necesita un arreglo. Solo a
consecuencia de un accidente, en el sentido m4s
estricto de la palabra, pudieron requerir las ligas
de Marie la indicada reduccion. Ellas solas ha-
brian bastado para comprobar la identificacion del
cadaver. Pero lo importante no es que el cadaver
tenga las ligas de la joven desaparecida, o sus za-
patos, o su sombrero, o las flores de su sombrero,
o sus pies, o una sefial particular en el brazo, o su
aspecto, o sus proporciones generales; lo impor-
tante es que el caddver tiene cada una de estas
cosas y todas colectivamente. Si estuviera proba-
do que LEroile ha concebido, en realidad, en pa-
recidas circunstancias, una duda, no tendria, por
el caso que expone, ninguna necesidad de una
comision de lunatico inquirendo®. Ha creido ha-
cer alarde de su sagacidad convirtiéndose en eco
de las habladurfas de los leguleyos, quienes, en
su mayor parte, se limitan a su vez a calcar los
preceptos rectangulares de los sumarios.

30 Documento legal que indaga sobre la salud mental de un individuo (N. de esta E.).

157



Edgar Allan Poe

»De pasada, debo advertir a usted que mu-
cho de lo que un tribunal rechaza como prue-
ba es, para la inteligencia, lo mejor en materia
probatoria. Porque inspirdndose en los princi-
pios generales en materia de pruebas —princi-
pios generales reconocidos y estampados en los
Codigos—, el tribunal no se aviene a aceptar las
razones particulares. Y tan obstinada adhesion
al principio, mds cierto desdén riguroso hacia
la excepcion contradictoria, es un medio se-
guro de esperar, en un largo espacio de tiem-
po, el maximum de verdad que estd permitido
esperar; la prictica es, por tanto, en conjunto,
filoséfica; pero no es menos cierto que, en de-
terminados casos, engendra grandes errores?'.

31 «Una teorfa basada en las cualidades de un objeto no puede tener el desarrollo total
exigido por todos los objetos a los cuales debe aplicarse; y el que coordina los hechos
en relacién con sus causas pierde la facultad de apreciarlos segin sus resultados. Asf
la jurisprudencia de todas las naciones demuestra que la ley, cuando se convierte en
una ciencia o un sistema, deja de ser la justicia. Los errores en los cuales una ciega
devocion a los principios de clasificacién ha sumido al Derecho comiin son faciles de
comprobar si quiere observarse cudntas veces el poder legislativo se ha visto obligado
a intervenir para restablecer el espiritu de equidad que habia desaparecido de sus
férmulas» (Landor). [William Landor era uno de los seudénimos de Horace Binney
Wallace (1817-1852), jurista, ensayista, novelista y critico de arte estadounidense. Se-
giin consigna el investigador George Hatvary, Poe, tras leer su novela Stanley, escribio
de él: «Si se dedicara finalmente a las letras, no podria menos que conseguir un gran
éxito» (N. de esta E.)].
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»En cuanto a las insinuaciones formuladas
contra Beauvais, un soplo las destruye. Us-
ted conoce bien el verdadero cardcter de este
caballero. Es un hombre oficioso, de espiritu
muy inclinado a lo novelesco y de escaso juicio.
Toda persona de esta naturaleza se vera ficil-
mente impelida, en un caso de emocion real, a
conducirse de modo que parezca sospechoso a
los ojos de las gentes demasiado sutiles o incli-
nadas a la malicia. Este sefior Beauvais, segtin
resulta de las notas recogidas, ha celebrado
varias entrevistas con el director de L'Etoile, a
quien ha sorprendido al atreverse a indicar la
idea de que, no obstante su opinién, el caddver
era, positivamente, el de Marie.

»«Insiste —dice el periédico— en afirmar que
el cuerpo es de Marie; pero no puede anadir
una circunstancia a las que ya hemos comenta-
do para hacer compartir a los demads esta creen-
cia». Ahora bien, sin insistir en este punto, que
hubiera sido imposible, para hacer compartir
a los demds esta creencia de suministrar una
prueba mds contundente que las conocidas,
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observemos una cosa: que es f4cil suponer a un
hombre perfectamente convencido, en un caso
de esta especie, pero incapaz, no obstante, de
formular una sola razén para convencer a una
segunda persona. Nada hay tan vago como las
impresiones relativas a la identidad de un indi-
viduo. Todo hombre conoce a su vecino vy, sin
embargo, se dan pocos casos de que el primero
que llegue esté dispuesto a dar una razén de tal
conocimiento. El redactor de L'Etoile no tiene
derecho, pues, a que le sorprenda la opinién no
razonada del sefor Beauvais.

»Las sospechosas circunstancias que lo en-
vuelven cuadran con mi hipétesis de un caréc-
ter entrometido, minucioso y novelesco, mas
bien que con la insinuacion del periodista re-
lativa a su culpabilidad. Adoptando la interpre-
tacion mds piadosa, no hallamos inconvenien-
te alguno en explicarnos la rosa en el agujero
de la cerradura; la palabra Marie en la pizarra;
el hecho de descartar a los parientes varones;
su oposicion a dejarles ver el cadaver, la reco-
mendacién hecha a la sefiora B... de que no
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hablara con el gendarme hasta que él regresa-
se, y, en fin, incluso la aparente resolucion de
no permitir a persona alguna, sino a él mismo,
intervenir en el sumario. Me parece incontesta-
ble que Beauvais era uno de los adoradores de
Marie; que esta habia coqueteado con él y que
él aspiraba a demostrar que gozaba de su con-
fianza e intimidad completas. Nada diré mads
sobre este punto; y, como la evidencia recha-
za completamente la afirmacion de L'Eroile en
cuanto a la apatia de que acusa a la madre y
a los otros parientes, apatia inconciliable con
esta suposicion —la de que creen en la iden-
tidad del cuerpo de la joven perfumista—, va-
mos a proceder ahora como si la cuestién de la
identidad hubiese sido resuelta a nuestra mas
completa satisfaccion.

—:Y qué opina usted —pregunté entonces— de
las opiniones de Le Commerciel?

—Que por su naturaleza son mucho mads
dignas de atencion que otra cualquiera de las
expuestas sobre el mismo asunto. Las deduc-
ciones de las premisas son filoséficas y sutiles;
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pero estas premisas, en dos puntos, por lo me-
nos, se basan sobre una observacién imperfec-
ta. Le Commerciel quiere dar a entender que
una banda de cobardes forajidos se apoderé de
Marie, no lejos de la puerta de la casa de su
madre. «Es imposible —dice— que una joven,
conocida como lo era Marie por varios millares
de personas, haya podido recorrer un largo tra-
yecto sin encontrar alguien a quien su rostro no
fuera familiar». Esta es la reflexion de un hom-
bre que reside en Paris hace mucho tiempo
—de un hombre ptblico—, cuyas idas y venidas
por la ciudad se han reducido, casi siempre, a
la vecindad de las administraciones publicas.
Sabe que él raramente da una docena de pasos
mis alld de su despacho sin que alguien le co-
nozca y aborde.

»Y midiendo la extensiéon del conocimien-
to que mantiene con los demds y los demds
con él, compara su notoriedad con la de la
perfumista, no halla gran diferencia entre las
dos y llega facilmente a la conclusién de que
Marie, en sus paseos por la ciudad, estuviese tan
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expuesta a ser reconocida como él en los suyos.
Esta conclusion solo podria ser legitima, para
ella, si sus paseos hubiesen sido de la misma
naturaleza invariable y metddica, y confinados
en la misma especie de region que los paseos
de ¢l. El va y viene, con intervalos regulares,
en una periferia limitada, llena de individuos a
quienes sus ocupaciones, andlogas a las suyas,
impulsan naturalmente a interesarse por él y
observar su persona. Pero los paseos de Marie
podian atribuirse, en general, a una naturale-
za vagabunda. En el caso particular que nos
ocupa, debe considerarse como muy probable
que ha seguido un trayecto, mds distanciado
que de costumbre, de sus caminos ordinarios.
El paralelo que hemos supuesto que existe en
el espiritu de Le Commerciel no podria man-
tenerse mds que en el caso de dos individuos
que atravesasen toda la poblacién. Entonces,
concedido que las relaciones personales son
idénticas, las probabilidades serdn las mismas
para aquellos que encuentren un ndmero igual
de conocidos. Por mi parte opino que es no so-
lamente posible, sino infinitamente probable
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que Marie ha seguido, a cualquier hora del dia,
cualquiera de los numerosos caminos que con-
ducen desde su residencia a la de su tia, sin en-
contrar a un solo individuo a quien conociera
o del que fuese conocida. Para juzgar bien este
asunto, para juzgarle con toda claridad, no es
muy necesario pensar en la enorme despropor-
cién que existe entre las amistades personales
del individuo mds conocido de Paris y todo el
vecindario de Parfs.

»Pero si alguna fuerza pareciera conservar
aun la insinuacién de Le Commerciel, dismi-
nuird en cuanto tomemos en consideracion la
hora en que la joven sali6 de su casa. «Sali6
—dice aquel periédico—, precisamente, a una
hora en que las calles estdn muy concurridas».
iCémo...! Eran las nueve de la manana, hora
en que todos los dias de la semana, excepto el
domingo, las calles, es cierto, estdn llenas de
gente. Pero a las nueve de la manana, en do-
mingo, todo el mundo, por lo general, no ha
salido atin de casa, porque estd preparando-
se para ir a la iglesia. Poco observador ser4 el
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hombre que no haya advertido el aspecto de so-
ledad que ofrece una poblacion, de ocho a diez
de la manana, todos los domingos. De diez a
once las calles estén llenas de gente, pero nun-
ca a una hora tan temprana como la indicada.

»Otro asunto, ademds, parece desmentir el
espiritu observador de Le Commerciel. «Un pe-
dazo —dice— de una de las faldas de la infortuna-
da joven, de dos pies de largo por uno de ancho,
fue arrancado, cefido alrededor de su cuello y
anudado por la nuca, probablemente para aho-
gar sus gritos, hecho realizado, sin duda, por
unos forajidos que ni siquiera debfan tener pa-
fiuelo de bolsillo». Mds tarde examinaremos si
esta idea es o no fundada; pero con las palabras
forajidos que no tienen panuelo de bolsillo, el
periodista quiere aludir a la clase peor de mal-
hechores. Sin embargo, esta clase de gentes es
la que lleva siempre panuelos de bolsillo, has-
ta cuando carecen de camisa. Usted ha tenido
ocasion de observar, en estos tltimos afios, cuan
indispensable ha llegado a ser el paiiuelo de bol-
sillo para el perfecto salteador.
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—Y qué debemos pensar —pregunté— acerca

del articulo de Le Soleil?

—Que es una gran ldstima que su redactor no
sea un loro, porque hubiese sido el loro mas
ilustre de su especie. Ha repetido sencillamen-
te fragmentos de las opiniones individuales ya
expuestas, recolectdndolos, con loable maes-
tria, en los periddicos. «Los objetos —dice— han
permanecido alli evidentemente durante tres
o cuatro semanas, por lo menos, y no cabe,
pues, duda de que se ha encontrado, por fin,
el escenario de tan espantoso crimen». Los he-
chos anunciados aqui de nuevo por Le Soleil
no bastan, ni mucho menos, para descartar mis
dudas personales en este asunto. Tendremos
que examinarlos mds particularmente, en sus
relaciones con otro aspecto de esta cuestion.

»Ahora vamos a ocuparnos de otras investi-
gaciones. Usted no ha dejado de advertir una
gran negligencia en el examen del cadaver. Se-
guramente el asunto de la identificacion se ha
resuelto facilmente o ha debido serlo; pero hay
otros puntos que aclarar. ¢El cuerpo fue, de
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cualquier modo, despojado? :1levaba la difun-
ta algunos objetos de bisuterfa cuando abando-
né6 la casa? Si los llevaba, ¢se encontraron en
el caddver? Estos importantes pormenores han
sido absolutamente omitidos en la informacién
judicial y existen otros de igual transcendencia
que no han llamado para nada la atencién. Pro-
curaremos convencernos investigandolo perso-
nalmente. La causa de Saint-Eustache necesita
ser examinada de nuevo. No abrigo sospechas
contra este individuo, pero procedamos met6-
dicamente. Comprobaremos, con escrupulosi-
dad, la validez de las declaraciones referentes
a los sitios donde se le vio el domingo. Esta
clase de testimonios escritos es, muchas veces,
un medio de mixtificacién. Si en ellos no en-
contramos nada que rectificar, prescindiremos
de Saint-Eustache. Aunque su suicidio contri-
buya a corroborar las sospechas, en el caso de
que se encontrara fraude en las declaraciones
Juradas, no es, si no hay fraude alguno, una cir-
cunstancia inexplicable o que deba desviarnos
de la linea del andlisis corriente.
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»En la marcha que propongo a usted ahora,
descartaremos los méviles ocultos del drama 'y
concentraremos nuestra atencion en su contor-
no aparente. En las investigaciones del género
de la presente se comete, con bastante fre-
cuencia, el error de limitar el sumario a los he-
chos inmediatos, despreciando absolutamente
los colaterales o accesorios. La abominable ru-
tina de los procedimientos criminales confina
el proceso y la discusion en el dominio de la re-
levancia aparente. Sin embargo, la experiencia
ha demostrado, y la verdadera filosofia probara
siempre, que una parte muy considerable de la
verdad, la mayor, tal vez, surge de los elemen-
tos en apariencia ajenos al asunto.

»Precisamente por el espiritu, ya que no por
la letra de este principio, la ciencia moderna ha
llegado a calcular con lo imprevisto. Pero, ¢aca-
so no me comprende usted? La historia de la
ciencia humana nos muestra de un modo tan
continuo que debemos los mds numerosos e
importantes descubrimientos a los hechos cola-
terales, fortuitos, accidentales, que ha acabado
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por hacerse preciso, en todo cédlculo del progreso
por venir, conceder un espacio, no solo muy am-
plio, sino lo mayor posible, a las invenciones que
naceran del azar y que escapan por completo a
las previsiones ordinarias. Ya ha dejado de ser fi-
loséfico el sistema de apoyar en lo que ha sido
una visién de lo que debe ser. Hay que admitir
el accidente como una parte de lo fundamental.
Hacemos del azar materia para un cdlculo rigu-
roso. Sometemos lo inesperado y lo inconcebible
a las formulas matematicas de las escuelas.

»Repito que es un hecho positivo que la me-
jor parte de la verdad nace de lo accesorio, de
lo indirecto, y acomoddndose sencillamente al
principio que implica este hecho, quisiera, en
el caso presente, desviar el sumario del camino
trillado y estéril del suceso mismo, para llevarlo
hacia las circunstancias contempordneas de que
estd rodeado. Mientras que usted comprueba la
validez de las declaraciones juradas yo examina-
ré los periédicos de un modo mds general que
usted. Hasta ahora nos hemos limitado a reco-
nocer el campo de la investigacion; pero seria
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verdaderamente raro que un examen compren-
sivo de los diarios, tal como me propongo efec-
tuar, no nos aportase algunos pormenores que
imprimieran un nuevo rumbo al sumario.

De acuerdo con la idea de Dupin, me dedi-
qué a comprobar escrupulosamente las decla-
raciones juradas. El resultado de mi examen
fue una firme conviccién de su validez y, por
tanto, de la inocencia de Saint-Eustache. Al
mismo tiempo, mi amigo se consagraba, con
minuciosidad que me parecié absolutamente
superflua, a examinar las colecciones de dife-
rentes periodicos.

Al cabo de una semana pudo ofrecerme los
siguientes recortes:

«Hace tres afios y medio, aproximadamen-
te, se produjo una emocién parecida por la
desaparicion de la misma Marie Rogét de la
perfumeria del sefior Le Blanc, situada en el
Palais-Royal. No obstante, al cabo de una se-
mana reaparecié en su oficina de siempre, con
su aspecto habitual, salvo una ligera palidez
que no tenfa casi nunca. Su madre y el sefior
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Le Blanc declararon que se habia ido al campo
solo para visitar a una amiga, y este suceso se
olvidé pronto. Creemos que su ausencia actual
es una travesura de la misma indole y que al
cabo de una semana o de un mes, la veremos
de nuevo entre nosotros». —Evening Paper, lu-
nes 23 de junio®.

«Cierto diario de la tarde, en su nimero de
ayer, recuerda la primera desaparicién misteriosa
de la senorita Rogét. Se ha averiguado que du-
rante su ausencia de una semana de la perfu-
merfa Le Blanc estaba en compaiifa de un joven
oficial de marina, muy conocido por sus costum-
bres depravadas. Se supone que, a causa de un
disgusto, volvi6 a verla casualmente en su casa.
Conocemos el nombre del Lotario en cuestién,
que se halla actualmente con licencia en Parfs;
pero, por razones faciles de comprender, nos
abstenemos de revelarle». —Le Mercure, mafa-
na del martes 24 de junio®.

32 The Express de Nueva York.

33 The Herald de Nueva York.
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«Anteayer, en los alrededores de esta pobla-
cién, se ha cometido un crimen de los més
odiosos. Un caballero, con su esposa y su hija,
a la caida de la tarde solicit6, para atravesar el
rio, los servicios de seis jévenes que manio-
braban en una lancha, sin rumbo fijo, cerca de
un ribazo del Sena. Al llegar a la orilla opues-
ta, los tres pasajeros saltaron a tierra, y ya se
habian alejado de la lancha hasta perderla de
vista, cuando la hija del caballero advirti6 que
se habia dejado en ella la sombrilla. Retro-
cedi6 para buscarla y entonces fue asaltada
por la cuadrilla de hombres, transportada al
rio, amordazada, maltratada vergonzosamente
y abandonada por dltimo en un paraje de la
orilla, poco distante del sitio donde con sus
padres se embarcé en la lancha. Los misera-
bles han escapado, por el momento, a la per-
secucion de la policia; pero esta se halla sobre
su pista y algunos de ellos serdn muy pronto
capturados». —Morning Paper, 25 de junio®.

3% Courier and Inquirer de Nueva York.
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«Hemos recibido uno o dos comunicados
que tienen por objeto imputar a Mennais® el
odioso crimen cometido recientemente; mas
como este sefor ha resultado inocente, segtin
el sumario, y como las razones de nuestros co-
municantes parecen mds apasionadas que sa-
gaces, consideramos conveniente no publicar-

36

las». — Morning Paper, 28 de junio®.

«Hemos recibido varios comunicados, escri-
tos con alguna firmeza, que parecen proceder
de distintos origenes e impulsan a aceptar,
como cosa indudable, que la infortunada Ma-
rie Rogét ha sido victima de una de las numero-
sas cuadrillas de forajidos que infestan en do-
mingo los alrededores de la poblacion. Nuestra
opinién se inclina decididamente en favor de
esta hipétesis. Muy en breve procuraremos ex-
poner en nuestras columnas algunos de estos
argumentos». —Evening Paper, martes 31 de
junio®’.

35 Uno de los individuos detenidos primeramente como sospechoso, pero puesto des-
pués en libertad por no haber cargo alguno en su contra (N. del A.).

36 Courier and Inquirer de Nueva York.

37 Evening Post de Nueva York.
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«El lunes, uno de los barqueros agregados
al servicio del fisco vio en el Sena una lancha
vacfa arrastrada por la corriente. Las velas ya-
cian, descolgadas, en el fondo de la barca. El
barquero la remolcé hasta la oficina de nave-
gacion. A la mafana siguiente esta lancha fue
desamarrada y desaparecid, sin que ninguno
de los empleados lo advirtiese. El timén esta
depositado en la oficina de navegacién». —Le
Diligence, jueves 26 de junio®®.

Leyendo estos diversos recortes no solo me
parecieron extranos al asunto de que se trata-
ba, sino que yo no podia imaginar medio algu-
no para coordinarlos, y esperaba de Dupin una
explicacién cualquiera.

—No entra en mis calculos —me dijo— insistir
en el primero y el segundo de estos recortes.
Los he copiado principalmente para demostrar
a usted la gran negligencia de la policia, que,
si debo creer al prefecto, no se ha preocupado
lo mas minimo del oficial de marina a quien

38 The Standard de Nueva York.
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se alude. Sin embargo, serfa una locura afirmar
que no tenemos derecho a suponer cierta co-
nexion entre la primera y la segunda desapari-
ci6n de Marie. Admitamos que la primera fuga
suya produjo una rifia entre los dos amantes
y el regreso de la joven traicionada. Podemos
observar un segundo rapto (s7 sabemos que se
ha cometido un segundo rapto) como indicio
de nuevas tentativas por parte del traidor, mas
bien que como resultado de nuevas tentativas
por parte de un segundo individuo; podemos
considerar esta segunda huida mas bien como
la compostura o arreglo de un amor viejo, que
como el principio de uno nuevo.

»O el que se fugé una vez con Marie le pro-
puso una nueva evasiéon, o Marie acepté las
proposiciones de otro individuo; pero hay diez
probabilidades contra una para la primera de
estas suposiciones.

»Y, antes de continuar, permitame que llame
su atencion sobre el detalle de que el tiempo
transcurrido entre el primer rapto, conocido, y
el segundo, supuesto, excede en muy poco de
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la duracién ordinaria de los cruceros de nues-
tros buques de guerra. El amante, interrumpi-
do en su primera infamia por la precision de
hacerse a la mar, aprovecho el primer momento
de su vuelta para renovar las viles tentativas, no
realizadas por completo hasta entonces, o, por
lo menos, no cumplidas en absoluto por él. De
todo esto no sabemos nada.

»Usted dira, tal vez, que en el segundo caso,
el rapto que suponemos no se ha consumado.
Ciertamente que no; pero ¢podemos afirmar
que no haya habido una tentativa frustrada?
A excepcién de Saint-Eustache, y acaso de
Beauvais, no sabemos de ningtin pretendiente
oficial conocido, decente, ni se ha hablado de
ningtin otro. :Quién es, entonces, el secreto
amante de quien los parientes (la mayoria, al me-
nos) no han oido hablar nunca, pero al que vuelve
a encontrar Marie la manana del domingo, cuya
confianza se ha granjeado de tal modo que no
vacila en quedarse con él, hasta que comienzan
a descender las sombras del crepusculo, en los
solitarios bosquecillos de la Barriere du Roule?
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¢Quién es, repito, este secreto amante, del que
la mayor parte de los parientes no ha oido hablar?
¢Y qué significan estas singulares palabras de la
sefora Rogét, en la manana en que desaparecio
Marie, «Iemo no volverla a ver méds»?

»Pero si no podemos suponer que esta sefiora
tuviese conocimiento del proyecto de fuga de su
hija, :no podemos imaginar que esta lo hubiera
concebido? Al salir de su casa dio a entender
que iba a visitar a su tia, a la calle de Dromes,
encargando a Saint-Eustache que fuera a bus-
carla a la caida de la tarde. Claro que, al primer
golpe de vista, este detalle parece hallarse en
pugna contra mi opinién; pero reflexionemos
un poco. Que Marie haya positivamente vuelto
a encontrar a su amante; que haya atravesado
con €l el rio y llegado a la Barriere du Roule a
una hora muy avanzada, cerca de las tres de la
tarde, todo esto lo sabemos. Pero, al consentir
que le acompanase tal individuo (con un deseo
cualquiera, conocido o no de su madre), Marie
debié pensar en el propésito que habfa manifes-
tado al salir de casa, asi como en la inquietud y
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los recelos que nacerian en el pecho de su pro-
metido Saint-Eustache cuando, al ir a buscarla
a la hora convenida, a la calle de Dromes, viese
que no habia llegado atin, y cuando, ademis,
volviendo a la pensién con tan alarmante noti-
cia, se enterase de su prolongada ausencia de
la casa. Repito que Marie debié pensar en todo
esto previendo la alarma de Saint-Eustache y las
sospechas de todos sus amigos. Es posible que
no haya tenido valor para volver y desmentir las
sospechas, aunque estas eran cuestion de poca
importancia para ella, si suponemos que tenia la
intencién de no regresar.

»Podemos imaginar que razoné asi: «Estoy
citada con una persona para fugarme con ella
o para otros planes que nadie, mas que yo, co-
noce. Conviene descartar toda probabilidad de
que nos sorprendan; es preciso que tengamos
tiempo suficiente para librarnos de toda posi-
ble persecucion. Haré creer que voy de visita
0 a casa de mi tia para pasar el dia en su casa
de la calle de Dromes; diré a Saint-Eustache
que no venga a buscarme hasta la noche, y, de
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este modo, mi ausencia de mi casa, prolongada
todo lo posible, sin suscitar sospechas ni in-
quietudes, podrd explicarse y ganaré mds tiem-
po que por otro medio cualquiera. Si encargo a
Saint-Eustache que venga a buscarme a la
caida de la tarde, no se presentard, de seguro,
antes; pero si dejo de rogarle que me busque
disminuird el tiempo de que dispongo para la
fuga, puesto que esperard mi regreso a una hora
temprana y mi ausencia despertard mas pronto
su inquietud. Por tanto, si él pudiera compren-
der mi intencién de regresar y no tuviese yo en
perspectiva sino un simple paseo con la perso-
na en cuestién, no seria muy oportuno supli-
car a Saint-Eustache que viniera a buscarme,
porque, al llegar, comprenderia que me habia
burlado de él, cosa que podria ocultarle para
siempre marchdndome de casa sin hacerle sa-
ber mi propésito, regresando antes de que lle-
gara la noche y diciendo entonces que habia
ido a ver a mi tia, a la calle de Dréomes. Pero
como mi plan es el de no volver nunca —o, por
lo menos, hasta después de algunas semanas o
hasta que haya logrado ocultar ciertas cosas—,
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lo que debe inquietarme, pues, tnicamente, es
la necesidad de ganar tiempo».

»Usted ha observado en sus apuntes que la
opinién general acerca de este desdichado su-
ceso es la de que Marie, desde el primer mo-
mento, fue victima de una banda de forajidos.
En ciertos casos, la opinién popular debe te-
nerse muy en cuenta, porque cuando se ma-
nifiesta en forma estrictamente espontdnea
conviene considerarla como un fenémeno ana-
logo a la intuicion, que es la idiosincrasia del
hombre de talento. De cien casos, en noventa
y nueve me inclinarfa en favor de sus juicios.
Pero es muy importante el hecho de que no
descubramos trazas palpables de una sugestion
exterior. La opinién debe ser rigurosamente el
pensamiento personal del publico, vy, con fre-
cuencia, es muy dificil establecer esta distin-
ci6on y mantenerla. En el caso presente creo
que esta opinion piblica acerca de una pandi-
[la de forajidos ha sido inspirada por el suceso
paralelo y accesorio, referido en el tercero de
mis recortes. Todo Paris estd intrigado con el
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hallazgo del caddver de Marie, joven, hermosa
y conocida. Este cadédver se ha encontrado flo-
tando en el rio, con senales de violencia. Pero
ahora se ha averiguado que, en la misma época
en que se supone que asesinaron a la perfumis-
ta, un atentado anélogo al sufrido por esta, aun-
que no tan enorme, se cometié por una banda
de forajidos en la persona de otra muchacha.
¢Sorprenderd que el primer suceso, conocido,
haya inspirado el juicio popular relativo al otro,
atn oscuro? jEste juicio esperaba una direc-
cion, y el atentado conocido parecia indicarla
con tanta oportunidad...! Marie también fue
encontrada en el rfo, en el mismo rio donde se
consumo el atentado conocido. La conexién de
estos dos acontecimientos tenfa en si algo tan
palpable, que hubiese sido un milagro que el
pueblo se olvidase de advertirla y consignarla.
Pero, en concreto, uno de los dos atentados,
conocido por la forma en que se realizd, es un
indicio de que el otro, cometido en una épo-
ca casi coincidente, no se realiz6 de la misma
manera. |Verdaderamente puede considerarse
como maravilloso que, mientras una banda
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de malvados consumaba en un lugar dado un
atentado inaudito, se encontrase otra banda
semejante en la misma localidad, en la misma
poblacién, en las mismas circunstancias, ocu-
pada, con los mismos medios y los mismos pro-
cedimientos, en cometer un crimen de cardc-
ter exactamente parecido y precisamente por la
misma épocal ¢Y en qué otra cosa, fijese usted,
la opinién publica, accidentalmente sugestio-
nada, podria impulsarnos a creer, sino en esta
maravillosa serie de coincidencias?

»Antes de ir mds lejos, estudiemos el supuesto
escenario del asesinato en los matorrales de la
Barriere du Roule. Este bosquecillo, muy espe-
so, se encuentra, es verdad, a bastante distan-
cia de una carretera publica. Dentro de €l, nos
han dicho, existen tres o cuatro piedras anchas
que forman una especie de asiento con su res-
paldo. Sobre la piedra superior se ha encontra-
do una enagua; en la segunda, una bufanda de
seda. También han aparecido una sombrilla,
unos guantes y un panuelo de bolsillo con el
nombre de Marie Rogét. En los zarzales de los
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alrededores habfa enganchados trozos de ves-
tido. La tierra estaba removida, los matorrales
aplastados y en todo se advertia huellas de una
lucha violenta.

»A pesar del jubilo con que la prensa ha acogi-
do el descubrimiento de tal sitio y de la unanimi-
dad con que se ha supuesto que era el escenario
indudable del crimen, preciso es admitir que
hay mas de una razon justificada para dudar de
ello. Si el verdadero escenario estuviese, como
insintia Le Commerciel, en las cercanias de la
calle Pavée Saint André, los autores del crimen,
que suponemos siguen atin en Parfs, habrian re-
celado naturalmente de la opinién publica, tan
vivamente encaminada sobre la verdadera pista;
y ciertas mentes nada vulgares hubiesen sentido
la necesidad inmediata de hacer una tentativa
cualquiera para distraer esta atencién. Asi, como
el matorral de la Barriere du Roule habia ya des-
pertado sospechas, pudo inspirar légicamente
la idea de abandonar alli los objetos en cues-
tion. No existe prueba real, diga lo que diga Le
Soleil, de que estos objetos encontrados hayan
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permanecido en tal paraje mds de un brevisi-
mo ndmero de dias, mientras que es mds que
presumible que no hubiesen podido yacer alli,
sin llamar la atencién, durante los veinte dias
transcurridos entre el funesto domingo y la
tarde en que unos muchachos llegaron a des-
cubrirlos. «Estaban completamente enmoheci-
dos por la accion de la lluvia —dice Le Soleil,
deduciendo esta opinién de los periédicos que
han hablado antes que él- y apelmazados por
la humedad. El césped habia crecido alrededor
de ellos, cubriéndolos en parte. La seda de la
sombrilla era sélida, pero las varillas estaban
cerradas y la parte superior, cuya tela, plega-
da, habia sufrido los rigores de la humedad, se
desgarr6 en cuanto la abrieron...». En cuanto
al hecho de que el césped habia crecido alrede-
dor llegando hasta cubrir en parte los objetos,
es evidente que no pudo comprobarse sino a
partir de las declaraciones de los dos nifos, for-
muladas segtin sus recuerdos, porque cogieron
los objetos y los llevaron a la casa antes de que
los viese una tercera persona.
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»Pero el césped, particularmente en una tem-
peratura cdlida y htiimeda (como la que reinaba
en la época del asesinato), crece hasta una altu-
ra de dos o tres pulgadas por dia. Una sombrilla
abandonada en un terreno cubierto de césped,
puede, en una sola semana, desaparecer bajo la
hierba, rdpidamente crecida. En cuanto al en-
mohecimiento sobre el que con tanta terque-
dad insiste el director de Le Soleil, que emplea
esta palabra tres veces por lo menos en el breve
pérrafo transcrito, ¢es que, realmente, ignore
la naturaleza de tal enmohecimiento? :Necesi-
tard saber que es una de las numerosas clases
de hongos, cuyo cardcter més conocido es el de
crecer y morir en veinticuatro horas?

»Asi, al primer golpe de vista, vemos que
lo que tan pomposamente se ha alegado para
sostener la idea de que los objetos permane-
cieron en el bosquecillo durante tres o cuatro
semanas, por lo menos, es absolutamente nulo,
considerado como elemento de prueba. Ade-
mads, es dificilisimo creer que tales objetos ha-
yan podido continuar alli durante mds de una
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semana, durante un intervalo mayor que el que
existe de un domingo a otro. Cuantos conocen
un poco los alrededores de Paris saben lo dificil
que es encontrar en ellos un refugio solitario,
excepto a una gran distancia de los suburbios.
No es posible suponer un refugio inexplorado o
aun raramente visitado en estos bosques y ma-
torrales. Que cualquier amante verdadero de la
naturaleza, condenado por su deber al polvo y
al color de esta gran metrépoli, intente, aun du-
rante los dfas laborables, saciar su sed de sole-
dad entre estas bellezas naturales y campestres
que nos rodean. Antes de que haya podido dar
dos pasos, sentird el naciente encantamiento
roto por la voz o la irrupcién personal de algtin
chiquillo o de una banda de pilluelos borra-
chos. Indtilmente buscard el silencio bajo las
mas espesas frondas. En tales rincones es don-
de, precisamente, abunda la crapula; donde los
templos son mds profanados. Con el corazén
ebrio de desencanto, el paseante regresard a
toda velocidad a Parfs, como hacia una cloaca
de impureza menos grosera y, por consiguiente,
menos odiosa. Y si los alrededores de la ciudad
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se hallan tan infestados durante todos los dias
de la semana, ¢c6mo no lo estaran los domin-
g0s...? Entonces es cuando mejor que nunca,
libre de las ligaduras del trabajo o privado de
las ocasiones ordinarias favorables al delito, el
pilluelo de la capital se marcha hacia las afue-
ras, no por amor de la naturaleza campestre,
que desprecia con vehemencia, sino por esca-
par a las trabas y convenciones sociales. No
busca el aire puro y los drboles verdes, sino la
absoluta /libertad del campo. Alli, en la fonda,
al borde de la carretera o a la sombra del bos-
que, sin que puedan contenerle otras miradas
que las de sus dignos comparfieros, se entrega a
los excesos furiosos de una alegria embustera,

hija de la libertad y del alcohol.

»Nada anticipo que no salte a la vista de todo
observador imparcial, cuando repito que el he-
cho de que tales objetos hayan permanecido
sin descubrirse durante un periodo mayor que
el que media de un domingo a otro, en un bos-
quecillo cualquiera de Paris, deba ser conside-
rado casi como un milagro.

187



Edgar Allan Poe

»Pero no nos faltan motivos para sospechar
que los objetos fueron dejados en el matorral
en cuestion con el fin de desviar la atencion del
verdadero escenario del crimen. Y, en primer
lugar, permitame usted que le haga notar el he-
cho del hallazgo. Relaciénelo con la del quinto
de mis recortes, en la revista de periédicos que
he hecho, y verd usted que al descubrimiento
han seguido, casi inmediatamente, los comuni-
cados urgentes enviados al Evening Paper. Es-
tos comunicados, aunque con modificaciones,
y procedentes, en apariencia, de origen distin-
to, tendfan todos al mismo fin, el de atraer la
atencion sobre una pandilla de forajidos como
autores del atentado y sobre los alrededores de
la Barriere du Roule, como lugar del suceso.

»Lo que puede sorprendernos, no es, natu-
ralmente, el que los nifios encontraran esos ob-
jetos a consecuencia de dichos comunicados y
después de que se encauz en este sentido la
opini6n ptblica, sino que se podria suponer le-
gitimamente que si los nifios no hallaron antes
los objetos, es porque estos no se hallaban atin

188



El misterio de Marie Rogét

en el bosquecillo; porque los abandonaron alli
en época posterior —la de la fecha o una muy
poco antecedente a la de los comunicados— los
mismos asesinos, autores de tales comunicados.

»Este bosquecillo es un bosquecillo raro, ex-
cesivamente raro. Su frondosidad es curiosa.
En el centro de sus murallas naturales habia
tres piedras extraordinarias formando un asien-
to con su respaldo. Y este bosquecillo, donde la
naturaleza ha imitado tan bien al arte, se halla
en las cercanias, a poca distancia de la vivienda
de la sefiora Deluc, cuyos hijos tenfan la cos-
tumbre de registrar cuidadosamente la espesu-
ra para recolectar cortezas de sasafrds®.

»¢Serfa temerario apostar —mil contra uno—
que no pasaba dia sin que, por lo menos, cual-
quiera de los muchachos fuera a esconderse en
este salon verde y a creerse rey en este trono na-
tural? Los que no se atrevieran a apostar, o no
han sido nifios nunca u olvidaron la naturaleza

39 Género de arboles caducifolios de la familia Lauraceae, nativo del este de
Norteamérica y este de Asia. Sus hojas secadas y pulverizadas se utilizaban como
condimento (N. de esta E.).
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infantil. Lo repito: es excesivamente dificil
comprender c6mo habrian podido permanecer
los objetos en el bosquecillo mas de uno o dos
dias sin que nadie los descubriese, habiendo,
ademds, serias razones para sospechar, pese a
la dogmatica ignorancia de Le Soleil, que fue-
ron depositados en fecha relativamente tardia
en el sitio donde han aparecido.

»Mas, para creer que ello haya ocurrido asf,
existen otras razones mds poderosas que todas
cuantas he expuesto. Permitame ahora que le
llame la atencién sobre la colocacién tan arti-
ficiosa de los objetos. En la piedra superior se
encontraban unas enaguas y en la segunda una
bufanda de seda; alrededor, diseminados, una
sombrilla, unos guantes y un panuelo de bol-
sillo con el nombre de Marie. Una colocacién
como esta ha debido, naturalmente, imaginarla
un espiritu poco sutil, deseoso de encontrar la
que fuera natural: pero no es, en absoluto, un
arreglo realmente natural. Me hubiera gustado
mds ver estos objetos esparcidos todos por el
suelo y pisoteados. En el estrecho recinto del
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bosquecillo hubiese sido casi imposible que la
enagua y la bufanda conservasen su colocacién
sobre las piedras, expuestas a las conmociones
de una lucha entre varias personas. «Habia —se
dice— senales de lucha; la tierra aparecia piso-
teada y los zarzales aplastados, pero la enaguay
la bufanda yacfan como sobre tablas. Los frag-
mentos de ropa adheridos a las zarzas tenfan
unas tres pulgadas de ancho por seis de largo.
Uno de ellos era un trozo del volante o borde
del vestido, que estaba remendado... Parecian
tiras arrancadas...». Aqui, sin darse cuenta de
ello, Le Soleil emplea una frase excesivamente
sospechosa. Tal como nos los describe, los pe-
dazos parecen tiras arrancadas, pero intencio-
nadamente y por una mano.

»Es un accidente de los mds raros que un
trozo de vestido, como el de que se trata, pue-
da ser arrancado enteramente por la accién de
una espina. Por la misma naturaleza del tejido,
una espina o un clavo que se enganchara en
él lo desgarraria rectangularmente —lo dividiria
en dos rasgaduras longitudinales formando un
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angulo recto y se veria el sitio por donde se cla-
v6 la espina—; pero es casi imposible compren-
der que se arrancara completamente el pedazo.
Yo no he visto esto nunca ni usted tampoco.
Para arrancar un trozo de tela es necesario, casi
siempre, que dos fuerzas distintas actden en
sentidos diferentes.

»Si la tela presenta dos bordes, por ejemplo,
si es un pafiuelo, y se quiere arrancar una tira,
entonces, solamente entonces, bastard una
fuerza tnica. Pero, en el caso actual, se trata de
un traje que no ofrece sino un lado, y arrancar
un pedazo de en medio, que no presenta lado
alguno, serfa milagroso que pudiesen hacerlo
varias espinas, y menos una sola. Pero, incluso
cuando el tejido presenta un borde, serd preci-
so que actien dos espinas, una de ellas en dos
direcciones distintas y la otra solo en una. Y asi
y todo, es necesario suponer que el borde no
esté ribeteado, porque entonces la cosa llegaria
a resultar casi imposible.

»Hemos visto cudn grandes y numerosos
obstdculos impiden que la sencilla accion de
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las espinas arranque los pedazos; sin embargo,
se nos invita a creer que no solamente un trozo,
sino varios, se han arrancado de esa manera. |V
uno de ellos era el borde del vestido! El otro
era una parte de la falda, pero no el ribete; es
decir que habia sido arrancado completamente
por la accién de las espinas, de la mitad y no
del borde de la falda. Cosas son estas, digo, en
las que es muy perdonable no creer; sin em-
bargo, consideradas en conjunto, constituyen
un motivo menos plausible de sospecha que la
Unica circunstancia, tan sorprendente, de que
los asesinos hayan podido abandonar los obje-
tos en el bosquecillo, teniendo, como tuvieron,
la precaucion de llevarse el cadaver.

»A pesar de todo, usted no habra comprendi-
do por completo mi pensamiento, si cree que mi
deseo es el de negar que el bosquecillo haya sido
el escenario del crimen. Es posible que en él ocu-
rriera algo grave; pero parece mds verosimil que la
desgracia sucediese en casa de la sefora Deluc.

»Mas, en definitiva, esto es un detalle de
importancia secundaria. Nosotros nos hemos
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propuesto descubrir a los autores del crimen y
no el lugar del suceso. Todos los argumentos que
he alegado, a pesar de su minuciosidad, tendian
tnicamente a demostrar a usted lo necio de las
afirmaciones tan rotundas e impetuosas de Le
Soleily, como consecuencia inmediata, llevarle,
por el camino m4s natural, a otro: a examinar si
el asesinato ha sido o no obra de una handa.

»Yo impugnaria este asunto aludiendo senci-
llamente a los extrafios detalles que el ciruja-
no dio al declarar en el sumario. Me bastara
con decir que sus conclusiones, en cuanto al
ntdmero de los supuestos malhechores, han
sido completamente ridiculizadas por falsas y
desprovistas en absoluto de fundamento por
todos los anatomistas prestigiosos de Paris. No
aseguro que el hecho, materialmente, no haya
podido ocurrir como €l dice; pero no hallo razo-
nes suficientes para su conclusion; ¢no existian
muchas mas para sustentar otra?

»Meditemos ahora acerca de las huellas

de lucha recuntémonos qué es lo que se
Yy preg q q

pretende demostrar con ellas. :La presencia de
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una banda? Pero ¢es que no prueban, mucho me-
jor atin, la ausencia de una banda? :Qué clase de
lucha —lucha lo bastante violenta, lo bastante pro-
longada como para dejar huellas en todas direc-
ciones— podemos suponer entre una débil joven
indefensa y la banda de forajidos a que se alude?
Unos brazos rudos, oprimiéndola silenciosamen-
te, hubieran bastado para que la victima quedase
absolutamente inerme, pasiva y a su discrecion.

»Usted advertird que nuestras razones contra
el bosquecillo, adoptado como escenario del
hecho, no se encaminan principalmente sino
como al escenario de un atentado cometido
por mds de un individuo solo. Si suponemos
un hombre solo, encarnizado en una violacién,
entonces y solamente siendo asi podriamos
admitir una lucha de cardcter bastante rudo y
obstinado como para dejar huellas tan visibles.

»Otra cosa mds. Ya he indicado las sospe-
chas que se desprenden del hecho de que
los objetos antes mencionados hayan podido
incluso permanecer en el bosquecillo donde
fueron encontrados. Parece casi imposible que
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estas pruebas del crimen se abandonaran acci-
dentalmente en el sitio donde las descubrieron.

»Se tuvo bastante presencia de dnimo (asf se ha
supuesto) para llevarse el cadaver, y, sin embargo,
una prueba concluyente, mds concluyente que el
caddver mismo (cuyas facciones pudieron alte-
rarse rapidamente con la descomposicién), que-
da descaradamente expuesta en el escenario del
crimen. Aludo al pafiuelo de bolsillo, que tenia
el nombre de la difunta. Si ello es un accidente
no es un accidente debido a una banda. Solo nos
lo podemos explicar como obra de un individuo.
Vedmoslo. Es un individuo el que ha cometido
el asesinato. Solo, con el espectro de la difunta,
permanece aterrorizado ante el caddver que yace
inmovil. El furor de su pasion se ha extinguido,
y ahora, en su corazén, comienza a nacer el na-
tural horror del crimen realizado. Su espiritu ca-
rece de esa confianza que inspira inevitablemen-
te la presencia de varios complices. El asesino
estd solo con la muerta. Tiembla, atemorizado.
No obstante, es preciso ocultar el cadaver en al-
gtin sitio. Lo conduce al rio; pero tras él deja las
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huellas del crimen, y como le es dificil, por no de-
cirimposible, transportarlo todo de una vez, podra
regresar para recoger lo que ha dejado. Mas en
su laborioso viaje hacia el rio, los temores que lo
asaltaban aumentan. Rumores de vida rodean su
camino. Una docena de veces oye, o cree ofr, los
pasos de un espia. Las mismas luces de la ciudad
le aterran. Por fin, después de largas y frecuentes
pausas rebosantes de infinita angustia, llega a la
orilla del rio y se desembaraza de su siniestro far-
do, tal vez valiéndose de una barca. Pero, ahora,
¢qué tesoro del mundo, qué amenaza de castigo
tendrian poder suficiente para obligar a este cri-
minal solitario a que regresara por su abrumador
y peligroso camino hacia el terrible bosquecillo,
poblado de recuerdos ligubres? No vuelve y deja
que las consecuencias sigan su curso. Quisiera
regresar, jy no puede! Su tinico pensamiento es el
de huir rdpidamente. Abandona, para siempre, la
espesura amedrentadora y escapa como amena-
zado por la célera del cielo.

»Pero ¢y si imaginaramos una banda de indi-
viduos? Su ntimero les habria inspirado audacia,
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si es verdad que la audacia pudo faltar alguna
vez en el corazén de un miserable empederni-
do, y de empedernidos miserables se supone
que estd compuesta la banda. Como digo, su
ndmero les habria preservado del terror irrazo-
nado y de la turbacién que, segtin mi hipétesis,
han acometido al individuo solitario. Admita-
mos, si usted quiere, la posibilidad de una lige-
reza en uno, dos o tres de estos sujetos; el cuar-
to hubiera reparado su descuido. Nada habrian
podido dejar tras ellos, porque su ntimero les
permitié llevérselo fodo, en una misma vez, sin
que tuvieran precision de regresar.

»Fijese ahora en el detalle de que, en la fal-
da del caddver descubierto, se habia desgarrado
una tira, de abajo a arriba, como de un pie de
ancho, desde el borde hasta la cintura, pero no
arrancado, la cual daba tres vueltas alrededor
del talle y se cenia a la espalda por una especie
de nudo. Esto se hizo con el evidente propésito
de procurarse un asidero para transportar el ca-
daver, y en este caso, ¢habria sonado nunca una
pandilla de hombres en recurrir a tal extremo?
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»Tratdndose de tres o cuatro hombres, las ex-
tremidades del cuerpo de la victima hubieran
suministrado medios de conduccién, no solo
suficientes, sino verdaderamente c6modos. Se
trata, en efecto, de la invencién de un solo in-
dividuo, y esto nos conduce al siguiente hecho:
Entre el matorral y el Sena se ha descubierto
que las empalizadas estaban caidas y que la tie-
rra conservaba huellas como si se hubiera arras-
trado por ella un objeto pesado.Y una pandilla
de hombres ¢se habria molestado en derribar
una empalizada para arrastrar un caddver sobre
ella cuando, levantdndole, pudo hacerle pasar
facilmente por encima? Una pandilla de hom-
bres, ¢no evitarfa arrastrar un caddver, a menos
que no quisiera dejar rastro evidente de ello?

»Al llegar aqui tenemos que volver a una ob-
servacion de Le Commerciel, en la que ya me
habia fijado antes. Dice este periédico: «Un
pedazo de una de las faldas de la infortunada
joven habia sido arrancado, cenido alrededor
de su cuello y anudado por la nuca, probable-
mente para ahogar sus gritos, hecho realizado,
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sin duda, por unos forajidos, que ni siquiera
debian tener un panuelo de bolsillo».

»Ya he indicado que el verdadero forajido no
deja de llevar nunca pafiuelo de bolsillo; pero
no me propongo llamar la atenciéon de usted
acerca de este detalle. No es por la carencia
de un pafiuelo, ni aun para el fin supuesto por
Le Commerciel, por lo que se emple6 la tira; lo
prueba el panuelo abandonado en el bosque-
cillo, y lo que demuestra que la intencion de
impedir los gritos no existi6 es que esta tira se
ha empleado preferentemente en lo que habria
satisfecho mucho mejor el fin supuesto. Pero
el sumario, al hablar de tal tira, dice que se
encontro alrededor del cuello, adaptada de un
modo muy flojo y sujeta por un nudo apretado.

»Estos términos son hasta vagos, pero difie-
ren materialmente de los de Le Commerciel. La
tira era de unas dieciocho pulgadas de ancho y,
replegada y enrollada longitudinalmente, debia
formar una especie de cuerda bastante fuerte,
aunque fuese de muselina. Y mi conclusion es
esta: habiendo transportado el asesino solitario
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el cadéver a cierta distancia (del bosquecillo o
de otro lugar cualquiera), valiéndose de la tira
anudada alrededor de la cintura, vio que el peso,
aun mediante este procedimiento, agotaba sus
fuerzas. Entonces, decidié arrastrar al fardo, y
ahf estdn las huellas que lo confirman.

»Para lograr este propésito se hacia preciso
sujetar algo parecido a una cuerda a una de las
extremidades, pero preferentemente alrededor
del cuello, porque asi la cabeza servirfa para im-
pedir que el cuerpo se arrastrase. Y entonces el
asesino pensé evidentemente en servirse de la
tira cefiida alrededor de la cintura, lo que hubiera
hecho, sin duda, si no hubiese sido por el enro-
llamiento de tal tira alrededor del cuerpo, el apre-
tado nudo que la remataba y la reflexion de que
no estaba arrancada por completo del vestido. Le
era mds fécil sacar una nueva tira de la enagua, y
asf lo hizo, anuddndola en torno al cuello y arras-
trando de esta forma a su victima hasta el borde
del rio. Que esta banda, cuyo mérito consistia
en estar inmediatamente al alcance de la mano,
pero que no respondia sino imperfectamente
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a su destino, se haya empleado tal como est4,
demuestra que la necesidad de servirse de ella
sobrevino en circunstancias en que no habia
medio de recuperar el pafiuelo; es decir, segtin
hemos supuesto, después de haber abandonado
el bosquecillo, si era en el bosquecillo y entre el
trayecto comprendido entre este y el rfo.

»Pero, me dird usted, la declaracion de la se-
fora Deluc sefiala especialmente la presencia de
una banda o pandilla de malhechores en las cer-
canfas del bosquecillo a la hora o alrededor de la
hora en que se cometi6 el asesinato. Concedido.
Hasta me atreveria a creer que habia una docena
de bandas como las que ha descrito la sefiora
Deluc, a la misma hora o hacia la misma hora de
la tragedia. Pero la pandilla que atrajo la marca-
da animadversion de la sefiora Deluc —aunque
la declaracion de esta sea un poco tardia y harto
sospechosa— es la tnica designada por esta dig-
na y escrupulosa sefiora, pandilla que se comi6
sus pasteles y se bebi6 su aguardiente sin tomar-
se la pena de pagérselos. Et hinc illze irae?*

40 «De ahi, aquellas iras?» (N. de esta E.).
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»Mas ¢cudles son los términos concretos de la
declaracion de la sefora Deluc? «Una pandilla
de forajidos se present6, produjo un alboroto de
mil demonios, bebié y comi6 sin pagar, sigui6
el mismo camino que el joven y la muchacha,
regresaron a la posada al oscurecer y después
volvieron a atravesar el rio precipitadamente».

»Pues bien: esta precipitacion ha podido
parecer mucho mayor a los ojos de la sefora
Deluc, que pensaba, con dolor e inquietud, en
su cerveza y en sus pasteles robados —cerveza
y pasteles por los cuales pudo abrigar, hasta el
tltimo momento, una débil esperanza de com-
pensacion—. De otra manera, puesto que se
hacia tarde, ¢por qué concedié importancia a
tanta prisa? Nada debe sorprender el que una
banda, aun compuesta de pillos, ponga empeno
en volver apresuradamente, cuando tiene que
atravesar un rio en fragiles barquitos, cuando
amenaza la tempestad y se acerca la noche.

»He dicho se acerca, porque ain no era
de noche. Los castos ojos de la sefiora Deluc
se fijaron en la irritante precipitaciéon de los
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malhechores al oscurecer. Pero, segtin nos han
dicho, la sefora Deluc y su hijo mayor oyeron
gritos de mujer en las proximidades de la fon-
da, por la noche. :Y de qué términos se vale
la sefiora Deluc para designar el momento del
dia en que oy6 esos gritos? Segtn ella, un poco
después de la caida de la tarde. Pero un poco
después de la caida de la tarde es, por lo me-
nos, la noche; y la palabra oscurecer supone
atn el dia. Asi, no hay duda alguna de que la
banda abandoné la Barriere du Roule antes de
haberse oido los gritos que, por casualidad (?),
percibi6 la sefiora Deluc. Y aunque, en los nu-
merosos informes del sumario, estas dos expre-
siones distintas sean citadas invariablemente,
como lo hago yo mismo en la conversacion que
tengo con usted, ningtn periédico ni ningtin
sabueso de la policia ha advertido, hasta el pre-
sente, la enorme contradiccion que implican.
»Solo tengo que anadir un argumento con-
tra la famosa banda;, pero argumento cuyo
peso es, por lo menos para mi, absolutamente
irresistible. En el caso de ofrecer una buena
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recompensa y el indulto a todo delator de
sus complices, no se puede pensar ni por un
instante que un individuo cualquiera de una
banda de malhechores o de una asociacién de
hombres de cualquier género no hubiera ya
traicionado a sus complices desde hace mucho
tiempo. A todo individuo de una banda de tal
indole més le atemoriza la idea de una traicién
posible de lo que lo seduce la tentacién de al-
canzar una recompensa. Cualquiera de ellos
traiciona enseguida para que no le traicionen.
En resumen, la mejor garantia de un secreto es
la de que no haya sido divulgado. Los horrores
de estos tenebrosos asuntos solo son conocidos
por uno o dos seres humanos y por Dios.

»Recopilemos ahora los hechos —pobres, es
verdad, pero positivos— de nuestro largo ané-
lisis. Hemos llegado a la conviccion, se trate
de un fatal accidente en la fonda de la sefiora
Deluc o de un asesinato cometido en el bos-
quecillo de la Barriere du Roule por un amante
0, al menos, por un camarada intimo y secre-
to de la difunta. Este camarada tiene el rostro
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tostado; lo cual, mas el nudo corredizo de la
cintura y el apretado de las cintas del sombrero,
delatan a un marino. Su amistad con la difunta,
joven un poco ligera, es cierto, pero no abyecta,
le denuncia como un hombre superior, por su
empleo, a un simple marinero. Ademds, los co-
municados urgentes, muy bien escritos, envia-
dos a los periddicos, contribuyen notablemente
a robustecer nuestra hipétesis. El hecho de una
fuga anterior, revelada por Le Mercure, nos im-
pulsa a fundir en un mismo individuo al marino
y al oficial de marina, ya conocido por haber he-
cho incurrir en falta a la desgraciada.

»Y aqui, muy oportunamente, se ofrece otra
consideracion, que es la relativa a la prolongada
ausencia del tal individuo de tez oscura. Insista-
mos en la tez de este hombre, sombria y tostada;
una tez ligeramente tostada es la que ha podido
constituir el tnico punto de recuerdo comtin a
Valence y a la sefiora Deluc. Pero ¢por qué esta
ausente este hombre? ¢Lo asesing la banda? Si
fue asi, ¢por qué no se encuentra mds que hue-
llas de la joven? El mismo escenario se supone
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para los dos crimenes. Y el caddver de él, :dénde
esta? Probablemente, los asesinos habrian hecho
desaparecer a uno y otro de la misma manera.
No, no puede afirmarse que el hombre vive y que
lo que le impide darse a conocer es el temor de
ser acusado como asesino. Ahora, ya tardiamen-
te, es cuando podemos suponer que semejante
consideracion pesara fuertemente en él —ya que
un testigo afirma haberle visto con Marie—; pero
este temor no hubiera tenido influencia alguna
en la época del crimen. El primer movimiento
de un hombre inocente habria sido denunciar
el atentado y ayudar al descubrimiento de los
malhechores. Un interés bien entendido asi lo
aconsejaria. Le habfan visto con la joven; atra-
vesé el rio con ella en una barca descubierta. La
denuncia de los asesinos habria parecido, hasta
a un idiota, como el tinico medio més seguro de
escapar a las sospechas. No podemos suponerle,
en la noche fatal del domingo, a la vez inocente
y no enterado del crimen cometido. Sin embar-
g0, solo en circunstancias imposibles podriamos
comprender que, estando vivo, hubiese faltado
al deber de denunciar a los asesinos.
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»Y ¢de qué medios disponemos para llegar a
la verdad? Ya los veremos multiplicarse, con-
cretarse a medida que vayamos avanzando.
Examinemos la vieja historia de una primera
fuga; enterémonos de la vida de este oficial,
asi como de las circunstancias actuales que lo
rodean y de los lugares en que se encontraba
en la época precisa del crimen; comparemos,
cuidadosamente, entre si, los diversos comuni-
cados remitidos al diario de la tarde que acu-
saban a una pandilla de malhechores. Reali-
zado asi, cotejemos el estilo y la letra de tales
comunicados con el de los remitidos al perié-
dico de la mafiana en época anterior, que tan
enérgicamente insistian en la culpabilidad de
Mennais; y, después, volvamos a compararlos
con la letra conocida del oficial.

»Intentemos obtener, mediante un interro-
gatorio mds minucioso de la sefora Deluc y
sus hijos, asi como de Valence, el conductor
de 6mnibus, algiin informe mas preciso en
cuanto al aspecto fisico y costumbres de/ hom-
bre de tez oscura. Mediante varias preguntas,
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habitualmente formuladas, podrd obtenerse,
seguramente, de alguno de aquellos testigos,
informes acerca de este punto concreto (o de
otros); informes que los mismos testigos po-
seen, tal vez sin saberlo.

»Sigamos luego el rastro de la harca recogida
por el barquero en la mafiana del lunes 23 de
junio, y que desaparecio, sin timon, del embar-
cadero por descuido del oficial de servicio, en
época anterior al descubrimiento del cadaver.
Con el cuidado y la perseverancia convenien-
tes, seguiremos infaliblemente a la barca, por-
que no solo el barquero que se hizo cargo de ella
podia reconocerla, sino que tenia en su poder
el timon. No es posible que nadie, sea quien
sea, abandone deliberadamente y sin propésito
el timén de un barco de vela. Tampoco se pu-
blicé aviso alguno acerca del descubrimiento
del mismo; silenciosamente fue conducido a
las oficinas de navegacion, y silenciosamente
desaparecio.

»Pero ¢como se explica que el duefo o el
arrendatario del barco pudiera, sin anuncio
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publico, en fecha tan préxima como el martes
por la manana, enterarse de que el barco fue
hallado el lunes, a no ser que le supongamos en
algtin modo relacionado con la marina, relacio-
nes personales y permanentes que implican el
conocimiento de los intereses més nimios y de
las menores noticias locales?

»Al hablar del asesino solitario que arras-
traba a su victima hacia la orilla, he insinuado
que debi6 procurarse una embarcacion. Ahora
comprendemos que Marie fue arrojada desde
un barco. La cosa, l6gicamente, ocurrié asi.
El caddver no debi6 ser confiado a las aguas
bajas de la orilla. Las senales particulares,
descubiertas en la espalda y los hombros de la
victima, denuncian las traviesas del fondo de
un barco. El que se haya encontrado el caddver
sin un peso no hace mds que corroborar nues-
tra idea; porque si le hubiesen arrojado desde la
orilla se lo habrian atado. Solamente podremos
explicarnos su falta suponiendo que el asesino
no tomara la precaucién de procurirselo antes
de arrastrar el cuerpo de la victima; y cuando
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llegé el momento de confiarle al rio, debid, in-
contestablemente, advertir su distraccién; pero
ya no tenfa a su alcance con qué remediarla,
prefiriendo arriesgarlo todo antes que regresar
a la maldita ribera.

»Una vez libre de su funebre carga, el asesi-
no debié volver precipitadamente hacia la
poblacién. Entonces salté a tierra, en algtin
muelle desierto; pero ¢podria dejar el barco en
un sitio seguro? Estaba mds apremiado de la
cuenta para pensar en semejante tonterfa. Aun
amarrandole a un muelle, hubiera creido que
dejaba alli prueba comprometedora contra si
mismo. Su resolucién mds natural debi6 ser la
de apartar lejos de si, lo mds lejos posible, todo
lo que guardase cualquier relacién con su deli-
to. Y no solamente debi6 huir lejos del muelle,
sino que procuré que el barco no permaneciera
en él, lanzandolo, de seguro, a la deriva.

»Continuemos nuestra idea. A la manana
siguiente, el miserable experimenté un horror
indescriptible al ver que su barco, recogido y
retenido, se hallaba en un lugar a donde su
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deber, acaso, le llama frecuentemente. Por la
noche, sin atreverse a pedir el timon, lo hizo
desaparecer. Ahora, :dénde estd ese barco sin
tim6n? Vamos a descubrirlo, y que sea ello una
de nuestras primeras investigaciones. Con el
primer esclarecimiento que podamos obtener,
se iniciard la aurora de nuestro triunfo. Este
barco nos conducird, con rapidez de la que no-
sotros mismos habremos de asombrarnos, ha-
cia el hombre que lo empleé en la noche del
fatal domingo. La confirmacién se aumentar
con la confirmacién y seguiremos la pista del
asesino.

[Por razones que no especificamos, pero que
saltan a la vista de nuestros numerosos lecto-
res, nos hemos permitido suprimir aqui, del
manuscrito que se nos ha enviado, la parte en
que se detalla la investigacién hecha a conse-
cuencia del indicio, en apariencia tan ligero,
descubierto por Dupin. Unicamente creemos
oportuno manifestar que se consigui6 el re-
sultado apetecido y que el prefecto cumplio,
aunque no sin repugnancia, los términos de su
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contrato con el caballero. El relato de Edgar
Allan Poe concluye asi]*":

Se comprenderd que hablo de simples coin-
cidencias y nada mds. Lo que he dicho acer-
ca de este asunto debe bastar. No hay en mi
corazén fe alguna en lo sobrenatural. Que la
Naturaleza y Dios forman dos, ningtin hom-
bre, capaz de pensar, puede negarlo. Que este
tltimo, habiendo creado la primera, pueda, a
su voluntad, gobernarla o modificarla, también
es incontestable. Yo digo a su voluntad, porque
es una cuestion de voluntad y no de poderio,
como han supuesto légicos absurdos. No es
que la Divinidad no pueda modificar sus leyes,
pero la insultamos imaginando una necesidad
posible de modificacién. Estas leyes han sido
creadas, desde el origen, para abarcar rodas las
contingencias que puedan contenerse en lo fu-
turo. Porque para Dios todo es presente.

Repito, pues, que hablo simplemente de
estas cosas como de coincidencias. Unas

41 Nota de los editores del magazine en que primitivamente fue publicado «El
misterio de Marie Rogét» (N. del A.).
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pocas palabras atin. En la presente narracion se
encontrard motivo para establecer un paralelo
entre el sino de la desgraciada Mary Cecilia
Rogers, al menos en cuanto ha podido cono-
cerse, y el de una llamada Marie Rogét, hasta
determinada época de su historia —paralelo
cuya minuciosa y sorprendente exactitud se
hace para confundir la razén—. En efecto, sor-
prendera todo esto. Pero que no se suponga
un solo instante que, al continuar la triste his-
toria de Marie desde el punto en cuestion y
prosiguiendo, hasta su desenlace, el misterio
que la envolvia, he tenido el secreto interés
de sugerir una extension del paralelo o aun de
insinuar que las medidas adoptadas en Paris
para descubrir al asesino de una grisette, o las
fundadas en un método de razonamiento ana-
logo, produjeran un resultado parecido.

Porque, en cuanto a la dltima parte de la su-
posicion, debe considerarse que la menor va-
riacion en los elementos de los dos problemas
podria engendrar los mds graves errores de
cdlculo, haciendo divergir absolutamente las
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dos corrientes de acontecimientos; casi del
mismo modo que en aritmética un error que,
juzgado aisladamente, puede ser inapreciable,
produce a la larga, por la fuerza acumuladora
de la multiplicacion, un resultado espantosa-
mente distante de la verdad.

Y, en cuanto a la primera parte, no debemos
olvidar que este mismo célculo de probabilida-
des que he invocado prohibe toda idea de ex-
tension del paralelo, con rigor tanto més impe-
rioso, cuanto que este paralelo ha sido ya mas
extendido y exacto. Aquella es una proposicién
anormal que, aunque parezca resurgir del domi-
nio del pensamiento general, del pensamiento
extrafio a las matemadticas, solo ha sido hasta
hoy comprendido por los mateméticos. Nada,
por ejemplo, es més dificil que convencer al lec-
tor profano de que si un jugador de dados ha
vuelto el seis dos veces, una tras otra, este hecho
constituye una razén suficiente para apostar en
grande que, a la tercera vez, no se sacari el seis.

Generalmente una opinién de esta indo-
le suele ser rechazada, desde luego, por la
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inteligencia. No se comprende c6mo dos gol-
pes va jugados, hundidos ya en el pasado, pue-
den ejercer influencia en el golpe que solo exis-
te en el futuro. La probabilidad para obtener
el seis parece ser precisamente la que era en
cualquier momento; es decir, sometida tnica-
mente a la influencia de los diversos golpes que
pueden volcar los dados. Tan perfectamente
evidente parece tal reflexion, que todo esfuer-
70 para contrarrestarla se acoge mds a menudo
con una burlona sonrisa que con una condes-
cendencia cortés. El error en cuestién, craso
error, fuente, en ocasiones, de perjuicios, no
puede ser criticado dentro de los limites de que
dispongo aqui, y los filésofos no lo necesitan.
Basta decir que ese error forma parte de una
serie infinita de sorpresas con las que la razén
tropieza a lo largo de su camino, por su funesta
propensién a buscar la verdad en el detalle.
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Nihil sapientze odiosius acumine nimio.”

Séneca

staba en Paris el afno 18... Des-

pués de una sombria y tempestuosa

tarde de otofio gozaba de la doble voluptuosi-
dad de la meditacién y de una pipa de espu-
ma de mar en compaiiia de mi amigo Dupin,
en su pequena biblioteca o gabinete de estu-
dio en la calle de Dunot, ndmero 33, tercer

42 «Lo que mds odia la sabidurfa es el exceso de inteligencia». En estudios re-
cientes se ha demostrado que esta frase no pertenece a Séneca, sino al propio

Poe (N. de esta E.).
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piso, en el barrio de Saint-Germain. Durante
una hora habfamos permanecido en silencio.
Cualquier observador que nos hubiese visto nos
hubiese creido ocupados exclusivamente en
contemplar las rizadas espirales de humo que
flotaban en el aire de nuestra habitacién. En
lo que a mi respecta, pensaba y discutia en mi
interior ciertos temas que habian sido objeto
de nuestra conversacién hacfa un momento;
me refiero al suceso de la calle Morgue y al
misterio relacionado con el asesinato de Ma-
rie Rogét. Pensaba, como he dicho, en la ana-
logia de estos dos sucesos, cuando la puerta
de nuestra habitacion se abri6, dando paso a
nuestro amigo el sefior G..., prefecto de poli-
cia de Parfs.

Le saludamos cordialmente porque aquel
hombre tenia su lado divertido, asi como su
lado despreciable, y no le habiamos visto hacia
ya algunos afios. Como estdbamos a oscuras,
Dupin se levanté para encender una ldmpara,
pero al ofr a G... decir que habia venido para
consultarnos, o mejor dicho, para solicitar la
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opinién de mi amigo respecto a un asunto que
le habia causado muchas molestias, se volvié
a sentar sin realizar su propdsito.

—Si es un caso que necesita reflexion —obser-
v6 Dupin—, lo examinaremos mejor a oscuras.

—Otra de sus ideas extraias —dijo el prefec-
to, que tenfa la manfa de llamar extranias to-
das las ideas situadas mds alld del limite de
su comprension y que vivia de este modo en
medio de una inmensa legion de rarezas.

—Es verdad —dijo Dupin, alargando una pipa
a nuestro visitante y acercandole una excelen-
te butaca.

—Y ahora, pregunto yo, ¢cudl es su caso? Su-
pongo que no serd un nuevo asesinato. ..

—Oh, no! Nada de eso. La verdad es que el
asunto es muy sencillo y creo que podriamos
salir de €l sin ayuda de nadie; pero he pensado
que al amigo Dupin no le vendrd mal conocer
algunos detalles de este asunto, porque es ex-
cesivamente extrano.

—:Sencillo y extrano? —dijo Dupin.
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—Pues si, a pesar de que la expresion no es
del todo exacta; pero, si asi lo quiere, lo uno
y lo otro. El caso es que en la prefectura es-
tamos todos ocupados con este asunto, y por
sencillo que sea nos encontramos despistados.

—Quizés la misma sencillez del caso le indu-
ce a equivocarse —dijo mi amigo.

—Qué insensatez! —contesté el prefecto,
riendo con toda su alma.

—Quizds el misterio es un poco demasiado
sencillo.

—iDios de Dios! :Quién ha oido idea seme-
jante?

—Un poco demasiado evidente.

—iJal iJa! jJa! Me va a hacer reventar de risa,
Dupin —decia nuestro hombre riendo a carca-
jadas.

—En fin —pregunté yo—, ¢cudl es el asunto
en cuestion?

—Yo se lo diré —replico el prefecto lanzando
una larga y espesa bocanada de humo y aco-
modédndose en la butaca—. Se lo diré en pocas
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palabras. Pero, antes de empezar, debo adver-
tirles que el asunto exige el mayor secreto y que
si se supiese que yo lo habfa confiado a alguien
podria costarme mi actual posicion.

—Hable —le dije.

—O no hable —dijo Dupin.

—Bueno, comienzo. He sido informado
personalmente por fuentes de las altas esferas
de que cierto documento de la mayor impor-
tancia habia sido sustraido en las habitaciones
reales. Se sabe quién lo ha robado; esto esta
fuera de duda, le han visto apoderarse de él;
se sabe asimismo que este documento estd
atin en su poder.

—:Como se sabe esto? —pregunté Dupin.

—Se deduce claramente de la naturaleza
del documento y de la no aparicién de cier-
tos resultados que surgirian inmediatamente
si pasase a otras manos; en otros términos, si
hubiese sido empleado de acuerdo con el ob-
jetivo que evidentemente debe proponerse su
poseedor.
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—Haga el favor de explicarse mejor —dije yo.

—Pues bien; me atreveré a decirles que ese
papel concede a su propietario un poder en
cierto lugar donde tal predominio es muy va-
lioso.

El prefecto adoraba la jerga diplomatica.
—Sigo sin comprender nada —dijo Dupin.

—:Nada? ;Bah! Este documento, revelado
a un tercer personaje, cuyo nombre callaré,
comprometeria el honor de una persona del
mds alto rango, y en esto se funda el poder
que dicho documento proporciona a su po-
seedor sobre la ilustre persona cuyo honor y
seguridad estdn de este modo en peligro.

—Pero este poder —interrumpi— dependera
de lo siguiente: ¢el ladrén sabe que la persona
robada conoce al ladron? :Quién se atreve-
ria...?

—El ladrén es el ministro D..., que se atreve
a todo —dijo el prefecto—, digno o indigno de él.
El modo de sacar el documento ha sido tan in-
genioso como atrevido. En fin, con franqueza,
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dicho documento es una carta y esa carta ha
sido recibida por la persona robada estando
sola en el houdoir real. Mientras la lefa, fue
de pronto interrumpida por la entrada del otro
ilustre personaje, a quien muy especialmente
deseaba ocultirsela. Después de haber trata-
do en vano de arrojarla dentro de un cajon, se
vio obligada a dejarla completamente abierta
sobre una mesa. Colocada la carta al revés,
es decir, con la firma hacia arriba, ocultaba
su contenido y no llamaba la atencién. En
este momento llega el ministro D... Su vis-
ta de lince percibe inmediatamente el papel,
reconoce la letra de la firma, nota la confu-
sion de la persona a quien estaba dirigida y
adivina su secreto. Después de haber tratado
algunos asuntos despachados rdpidamente,
segtin su costumbre, sacé del bolsillo una car-
ta casi igual a la esquela en cuestion, la abrié
y, simulando leerla, la colocé precisamente al
lado de la otra. Luego estuvo hablando duran-
te un cuarto de hora de los asuntos ptblicos
y al retirarse cogi6 tranquilamente la otra car-
ta, dejando la suya, una carta sin importancia.
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La persona robada lo vio, naturalmente, pero no
quiso llamar la atencién sobre el asunto al otro
personaje que se encontraba entonces a su lado.

—En efecto —dijo Dupin volviéndose un
poco hacia mi—, ahf estd lo que se necesitaba
para que el poder fuera completo: el ladron
sabe que la persona robada conoce su robo.

—Si —replico el prefecto—, y desde hace algu-
nos meses ha abusado en exceso, en lo referente
a politica, del poder conquistado por este enga-
fo, llegando a veces a un extremo peligroso. La
persona robada estd mds convencida cada dia de
la necesidad de recuperar su carta. Naturalmen-
te, esto no puede hacerse de manera directa; en
fin, desesperada, dicha persona me ha encarga-
do esta tarea.

—No era posible —dijo Dupin entre una nube
de humo- hallar otro agente més sagaz.

—Me adula —replicé el agente—; no obstante, es
posible que se hayan formado de mf tal opinién.

—Es claro, como ha notado perfectamente
—dije yo—, que la carta estd todavia en poder
del ministro, puesto que el hecho de poseerla,
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y no el de usar de ella, es el que le ofrece el
poder. Una vez hecho uso de ella, dicho poder
desapareceria.

—Asi es, en efecto —dijo G...—, y con arreglo
a esa conviccion he obrado. Mi primer cui-
dado ha sido efectuar un minucioso registro
en casa del ministro; el mayor obstdculo era
tener que esperar su salida, porque no queria
despertar de ningtin modo sospecha alguna.

—Sin embargo —dije yo—, eso es lo mads
elemental de su oficio. La policia parisiense
debe tener la prictica de esas cosas, por la
frecuencia con que las realiza.

—Ah! Sin duda en esto fundaba mis espe-
ranzas, a pesar de que las costumbres del mi-
nistro nos eran muy favorables. Con frecuen-
cia se ausenta de su casa por las noches; sus
criados no son muy numerosos y se acuestan
a cierta distancia de las habitaciones de su
amo; ademds, como son napolitanos, se dejan
emborrachar con gran facilidad. Como saben,
yo tengo llaves con las cuales puedo abrir las
puertas de todas las habitaciones de Parfs.
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Durante tres meses no he pasado una sola no-
che sin registrar en persona, en todo o en parte,
la mansion de D... Mi honor estd en juego, esto
se lo digo en secreto, la recompensa ofrecida
es enorme. No puedo en absoluto abandonar
mis investigaciones hasta no estar plenamente
convencido de que el ladr6n es més astuto que
yo. Creo que he registrado todos los rincones y
escondrijos de la casa donde pueda ocultarse
un papel.

—Pero ¢no serd posible —insinué yo— que, si
la carta estd en poder del ministro (e induda-
blemente debe estarlo), la haya ocultado en
otro sitio fuera de su propia casa?

—No lo creo posible —dijo Dupin—. La si-
tuacién particular actual de los asuntos de la
corte, especialmente la naturaleza de la intriga
adivinada por D..., exigen que el documento
esté a mano y que pueda ser exhibido en cual-
quier momento, una necesidad de importancia
casi igual a su posesion.

—:Qué el documento pueda ser exhibido?
—dije yo.
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—O la de destruirlo, si le satisface mas
—contesté Dupin.

—Es cierto —dije—. El papel estd, pues,
evidentemente en la mansion. En cuanto a la
probabilidad de que el ministro lo lleve consi-
0, habra que descartarla.

—En absoluto —dijo el prefecto—. Ya le he he-
cho detener dos veces por falsos rateros y a vis-
ta mia lo han registrado rigurosamente.

—Se hubiera podido ahorrar ese trabajo —dijo
Dupin—. D... no estd loco, como presumo, y
desde un principio ha debido prever estas em-
boscadas como cosa natural.

—iLoco! En absoluto, no, en verdad —dijo
G...—, aunque es algo poeta, lo que en mi opi-
nion viene a ser mds o menos lo mismo.

—Entonces —dijo Dupin distraidamente
lanzando una bocanada de humo de su pipa de
espuma—, yo también me declaro culpable del
mismo delito. En mis tiempos me dedicaba a
veces a garrapatear papel.

—Veamos —dije—, cuéntenos los detalles
precisos de sus investigaciones.
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—La cuestion es que hemos empleado todo el
tiempo necesario y lo hemos registrado rodo. Yo
tengo gran experiencia en esta clase de asuntos.
Hemos revuelto la casa entera, habitacién por
habitacion. A cada una de ellas hemos consa-
grado una noche por semana. Primero hemos
reconocido los muebles, abierto los cajones, y su-
pongo que saben que para un agente de policia
practico un cajon secreto es cosa que no existe.
Todo aquel que en una de estas pesquisas se deja
enganar por un cajon secreto es un bruto. jEs tan
sencillo el trabajo! Hay en cada pieza determina-
da superficie y volumen que no pueden enganiar;
para ellos tenemos reglas exactas, no se nos pue-
de escapar la quincuagésima parte de una linea.
Después de las habitaciones, hemos reconocido
las sillerfas; los asientos y cojines han sido son-
deados con esas largas y finas agujas que me han
visto emplear; después hemos quitado los table-
ros de las mesas.

—:Para quér
—Porque a veces el tablero de una mesa o
de otro mueble parecido ha sido quitado por
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alguien que haya tratado de ocultar cualquier
cosa, se ahueca o perfora la pata de la mesa,
se deposita el objeto en la cavidad y se la vuel-
ve a tapar. Lo mismo se hace con las patas de
una cama u otro mueble andlogo.

—Pero ¢no podria adivinarse la cavidad por
el sonido? —pregunté yo.

—De ningtin modo, si al introducir el objeto
se ha tenido cuidado de rodearlo con una capa
suficiente de algodén. Por otra parte, en el
caso que nos ocupa, no podiamos hacer ruido.

—Pero supongo que no habran podido des-
montar todos los muebles susceptibles de
ocultar un objeto, del modo que decia. Una
carta puede ser enrollada en un espacio pe-
queidiisimo, en el que ocuparia una aguja col-
chonera, por ejemplo. ¢:Han desmontado to-
das las sillas?

—No, ciertamente, pero hemos hecho algo
mejor: con la ayuda de un potente microsco-
pio hemos examinado los palos de todas las si-
llas de la casa y todas las junturas de todos los
muebles. Si hubiera habido la menor huella de
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un desorden reciente, lo habriamos infalible-
mente descubierto al instante. Un solo grano
de polvo causado por el taladro, supongamos,
pareceria una manzana. La menor alteracion
en la cola, una simple grieta hubiera bastado
para descubrirnos el escondrijo.

—Supongo que han examinado los espejos,
entre la luna y el tablero, y que han registrado
las camas, asi como las cortinas y alfombras.

—Naturalmente; pues bien, después de ha-
ber pasado revista a todos los accesorios de
esta clase, hemos registrado la casa misma.
Hemos dividido la superficie total, numeran-
do cada parte, para estar seguros de no omi-
tir ninguna; en cada pulgada cuadrada hemos
realizado el mismo examen al microscopio y
en este reconocimiento hemos incluido las
dos casas adyacentes.

—iLas dos casas adyacentes! —exclamé—.
iBuen trabajo!

—iYa lo creo! Pero la recompensa es buena
también.

—:Registraron también el suelo de la casa?
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—Como los suelos son generalmente de la-
drillo, relativamente no nos proporciona gran
trabajo el reconocerlo; hemos examinado las
junturas y estaban intactas.

—:Y los papeles? ¢Y en los libros de la biblio-
tecade D...?

—También; hemos registrado cada paquete, y
no solamente hemos abierto libros, sino que los
hemos recorrido hoja por hoja, no contentédndo-
nos con sacudirlos sencillamente como hacen
algunos inspectores de policta. Hemos medido
también el espesor de cada encuadernacion y le
hemos aplicado el implacable microscopio. Si se
hubiese introducido algo, recientemente, entre
las tapas, hubiera sido absolutamente imposible
que el hecho escapase a nuestra inspeccién. Cin-
co o seis volimenes que acababan de salir de ma-
nos del encuadernador han sido cuidadosamente
sondeados longitudinalmente con las agujas.

—:Han registrado el entarimado, bajo las
alfombras?

—Claro esta. Las hemos quitado una por una,
examinando los tableros con el microscopio.
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—:Y el papel de las paredes?

—También.

—:Y de los s6tanos?

—También.

—De modo —dije yo— que han seguido una
pista falsa y la carta no estd en la casa, como
habian supuesto.

—Me parece que tiene razén —dijo el prefec-
to—. Y usted, Dupin, ¢qué me aconseja?

—Que revise nuevamente la casa.

—Es inditil en absoluto —replic6 G...—. Estoy
seguro de que la carta no estd en la mansion.

—No tengo mejor consejo que darle —dijo Du-
pin—. ¢Supongo que tendrd las sefas exactas de
la carta?

—Ah! Si.

Y el prefecto, sacando su agenda, empez6 a
leer en alta voz una descripcién minuciosa del
documento perdido, de su aspecto interior y
especialmente del exterior.

Un momento después de esto se despidié
de nosotros, méds desanimado y abatido de lo
que habia llegado.
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Un mes después, poco méds o menos, nos hizo
una segunda visita y nos encontré ocupados del
mismo modo que la vez anterior. Tom6 una pipa,
y sentdndose, empez6 a charlar de cosas indife-
rentes. Al cabo de un buen rato le dije:

—iA propésito! ¢Y la carta robada? Supongo
que se habrd convencido de que no es sencillo
hundir un ministerio...

—iQue se vaya al demonio! No obstante, vol-
vi a empezar mis pesquisas como Dupin me
lo habia aconsejado; pero, como suponia, ha
sido trabajo perdido.

—¢A cudnto asciende la recompensa ofreci-
da? —pregunté Dupin—. No nos lo ha dicho...

—Pues... muy grande... muy grande...
verdaderamente magnifica; no quiero decirles
la suma precisa, pero que les baste saber que
yo adelantaria de mi bolsillo cincuenta mil
francos al que encontrara la carta. El caso es
que el asunto urge mds cada dia y la recom-
pensa ha sido doblada recientemente. Pero,
en realidad, aunque la triplicaran no podria
cumplir mi deber mejor.
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—No obstante... si... —dijo Dupin, detenién-
dose entre bocanada y bocanada de su pipa—,
yo creo... firmemente que usted, G..., no ha
hecho... cuanto era posible... que no ha ido al
fondo de la cuestion. Podria hacer... un poco
mds. Es decir, asi me lo figuro. ¢ Verdad?

—Pues ¢c6mo? ¢En qué sentido?
—Pues... —una bocanada de humo- po-

drfa... —otra y otra— tomar consejo de alguien.
¢Se acuerda de la historia de Abernethy**?

—No: jvédyase al diablo el tal Abernethy!

—Como quiera; jal diablo si eso lo divierte!
Pues bien; una vez, cierto rico avaro conci-
bi6 el proyecto de obtener una consulta gratis
de Abernethy. Con este objeto una noche, en
cierta reunién, entablé una conversacién sin
importancia, y durante el curso de ella insi-
nu6 al médico su propio caso atribuyéndolo a
un individuo imaginario. «Supongamos —dijo
el avaro— que los sintomas son tales y cuales;

43 John Abernethy (1763-1831). Prestigioso médico inglés, famoso en su época
por sus excentricidades (N. de esta E.).
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ahora bien, doctor, ¢qué le aconsejaria tomar?».
«¢Tomar? —contest6 Abernethy—. Tomar consejo
de un médico».

—Bueno —dijo el prefecto un poco descon-
certado—. Yo estoy dispuesto a tomar consejo
y... a pagarlo. Doy, efectivamente, cincuenta
mil francos al que me saque del apuro.

—En ese caso —replicé Dupin abriendo un
caj6n y sacando un talonario—, hdgame un
bono por esa suma. Cuando lo haya firmado
le entregaré la carta.

Me quedé estupefacto. En cuanto al prefec-
to, parecfa totalmente fulminado. Permaneci6
inmévil y mudo durante algunos minutos y mi-
rando a mi amigo con la boca abierta y con ojos
incrédulos; por fin pareci6 volver en si, y, cogien-
do una pluma después de un momento de vaci-
lacion y con la mirada extraviada, llené y firmé
el cheque, alargdndolo luego por encima de la
mesa a Dupin. Este lo examiné detenidamente,
lo guardé en su bolsillo, y, abriendo después un
pupitre, sacé una carta, que entregé al prefec-
to. Nuestro hombre la agarré ansiosamente, la
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abrié con mano temblorosa, dirigié una ojeada a
su contenido y se lanzo precipitadamente hacia
la puerta, escapé sin mas ceremonias de la casa,
sin haber pronunciado una palabra desde el mo-
mento que Dupin le habia pedido el bono.

Cuando hubo salido, mi amigo entré en el
terreno de las explicaciones.

—La policia parisina —me dijo— es excesivamen-
te habil en su oficio. Sus agentes son perseve-
rantes, ingeniosos, astutos, y poseen a fondo
todos los conocimientos que requieren sus
especiales funciones. Asi, cuando G... nos
detallaba sus pesquisas en la mansién D...,
yo estaba seguro de su talento y de que en
el circulo de su especialidad habia hecho una
investigacion completa.

—:En el circulo de su especialidad? —dije yo.

—Si—contest6 Dupin—. Las medidas adoptadas,
a pesar de no ser las mejores en su especie, fue-
ron llevadas a cabo con absoluta perfecciéon. Si la
carta hubiera estado oculta dentro del radio
de su investigacion, la habria encontrado; no
lo dudo ni un momento.
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Me contenté con sonreir, pero Dupin parecia
decir esto muy en serio.

—Asi, pues —continué—, las medidas toma-
das eran buenas en su especie y admirable-
mente ejecutadas; solo que tenian el defecto
de no ser aplicables al caso y al individuo en
cuestion. Hay todo un sistema de medios, sin-
gularmente ingeniosos, que son para nuestro
prefecto una especie de lecho de Procusto*,
sobre el cual adapta y agarrota todos sus pla-
nes. Pero se equivoca continuamente por de-
masiada profundidad o por exceso de superfi-
cialidad en casos como este, en que un nifo
de la escuela razonaria mejor que él.

»He conocido un chiquillo de ocho afos cuya
infalibilidad en el juego de “par e impar” causaba
la admiracion general. Este juego es sencillisimo
y se juega con bolitas. Uno de los contendores
oculta en la mano cierta cantidad de bolitas y

44 Procusto, posadero del Atica, invitaba a los viajeros a acostarse en una cama de
hierro donde, mientras dormian, los amordazaba y ataba a las cuatro esquinas del
lecho. Si el cuerpo del viajero era més largo que la cama, serraba las partes que
sobresalfan. Si era de menor longitud que el lecho, le descoyuntaba las piernas
para estirdrselas (N. de esta E.).
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pregunta al otro: “:Par o impar?”. Si el contrario
adivina, gana una bolita; si se equivoca, pierde
una. El muchacho de quien hablo ganaba siem-
pre. Evidentemente, hacfa uso de un método de
adivinacién fundado en la simple observacion y
en el célculo de la agudeza de sus adversarios.
Supongamos que su adversario sea un tonto y,
levantando su mano cerrada, le pregunte: “:Par
o impar?”. Nuestro estudiante respondera: “Im-
par’, y habra perdido, por ejemplo. Pero la se-
gunda vez se hard esta reflexion: “El tonto tenia
pares la primera vez y toda su astucia no alcanza
a otra cosa que poner impares a la segunda; diré,
pues, impares, y ganaré’.

»Ahora bien: con un adversario un poco mds
listo, hubiera razonado de este otro modo:
“Este se ha fijado en que la primera vez he
dicho impar, y la primera idea que pasard por
su imaginacién serd proponerse una sencilla
variacion de par a impar, como ha hecho el
otro majadero, pero una segunda reflexion le
hard ver que este razonamiento es demasia-
do sencillo y, finalmente, se decidird a poner
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pares como la primera vez. Yo diré, pues, pa-
res”. En efecto, dice pares, y gana. Pues bien:
esta manera de razonar de nuestro estudiante,
que sus camaradas llaman suerte, :qué es en
andlisis?

—Sencillamente —dije yo—, una identifica-
cion del intelecto de nuestro razonador con el
de su adversario.

—Eso mismo —dijo Dupin—. Cuando yo
preguntaba a este muchacho por qué medio
efectuaba esta perfecta identificacion, base
de todos sus éxitos, me dio la siguiente res-
puesta: “Cuando quiero saber hasta qué pun-
to un individuo es prudente o estipido, bueno
o malo, o cuéles son sus pensamientos en un
momento dado, procuro imitar su cara en lo
posible y espero entonces el resultado de mi
ensayo para saber qué pensamientos o qué
sentimientos nacen en mi cerebro o en mi
corazén como consecuencia de un cambio de
fisonomia que debe estar en inmediata rela-
cién y semejanza con ellos”. Esta respuesta del
muchacho rebasa con mucho la profundidad
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sofistica atribuida a La Rochefoucauld, a La
Bruyere, a Maquiavelo y a Campanella.

—Y la identificacion del intelecto del razona-
dor con el de su adversario depende, si no lo he
comprendido mal, de la exactitud con que es
apreciado el intelecto de este ltimo.

—Para el valor prictico, esa es, en efecto, la
condicién —replicé Dupin—; y si el prefecto
y todos los suyos se han engafado con tan-
ta facilidad es, primero, por falta de dicha
identificacién y, ademds, por una apreciacién
inexacta, o mejor dicho, por la no aprecia-
cién de la inteligencia con la que se miden.
No veian, por decirlo asi, mds que sus propias
ideas, mds o menos ingeniosas, y cuando esta
gente busca un objeto escondido, no piensan
mds que en los medios de que ellos se hu-
bieran valido para esconderlo. Tienen mucha
razon para ello cuando se trata de la multitud,
y generalmente aciertan, porque entonces su
propio ingenio es representacion idéntica del
de esa multitud, pero cuando tropiezan con
un delincuente especial, cuya agudeza es de
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distinta especie que la suya, este delincuente
les engana, digdmoslo asi. Esto sucede siem-
pre que la astucia de este tltimo supera a la
suya, y sucede con frecuencia también aun
cuando estd por debajo. Jamds varfan su sis-
tema de investigacion; por el contrario, exa-
geran y extreman sus viejas rutinas en algin
caso excepcional cuando son estimulados por
una recompensa extraordinaria; pero aun asf,
no cambian nunca sus procedimientos.

»:Qué se ha hecho en el caso de D..., por
ejemplo, para cambiar el sistema de llevar a
cabo su cometido? :Qué significan todas esas
perforaciones, esos sondeos, esos registros, ese
examen por el microscopio y esa divisién de
superficies en pulgadas cuadradas numeradas?
¢Qué significa todo eso, sino la exageracion, en
el modo de aplicarse, de uno o varios princi-
pios de investigacién basados en un orden de
ideas relativo al ingenio humano y al cual se ha
acostumbrado el prefecto en su larga prictica
de sus rutinarias funciones? ¢No ha visto que
él considera como cosa demostrada que todo
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el que quiere ocultar una carta utiliza, si no
precisamente un agujero hecho a taladro en la
pata de una silla, al menos cualquier escondrijo
singular por el estilo, de acuerdo con su inven-
tiva? Fijese también en que esos escondrijos
tan originales no son empleados mds que en
ocasiones ordinarias y por inteligencias ordina-
rias. Ahora bien: en todos los casos de oculta-
ciéon de objetos, esta manera de verificarlo es
en principio presumible y presumida; asi, pues,
su descubrimiento no depende en ningtin modo
de la perspicacia, sino sencillamente del cuida-
do, de la paciencia y de la resolucién de los in-
vestigadores. Pero cuando el caso es importante,
o lo que es lo mismo, cuando la recompensa es
grande, todas estas cualidades inapreciables fra-
casan infaliblemente.

»Ahora comprenderd por qué decia y afir-
maba yo que si la carta robada estaba oculta
dentro del radio de accién de la requisitoria
de nuestro amigo G..., o en otros términos,
si el principio inspirador del escondrijo esta-
ba incluido en los principios del prefecto, la
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hubiese encontrado infaliblemente. Ademis,
G... se ha desorientado completamente; la
causa primera, original de su fracaso, se funda
en la suposicion de que el ministro es un loco,
deducida de su reputacion de poeta. Todos los
locos son poetas (este es su modo de razonar),
y esta es una falsa inversion del término me-
dio, inversién que le hace deducir falsamente
que todos los poetas son locos.

—Pero ¢es él el poeta? —pregunté—; yo sé que
son dos hermanos y que ambos han logrado
reputacion en la reptblica de las letras. Creo
que el ministro ha escrito un libro notabilisi-
mo sobre cédlculo diferencial e integral. El es
el matemético y no el poeta.

—Usted se engaiia, lo conozco muy bien: es
poeta y matematico. Como poeta y matematico
ha debido razonar con precisién; como simple
matematico no habria razonado del todo bien'y
habria quedado a merced del prefecto.

—Me admira semejante opinién —dije yo—, opi-
ni6n contraria a la del mundo entero. Supongo
que no tratard de ir contra la idea fundamental
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de que la raz6n matematica es desde hace siglos
considerada como la razén por excelencia.

—Se puede afirmar —contesté Dupin ci-
tando a Chamfort*— que toda idea piblica,
todo convenio recibido, es una necedad por el
mero hecho de haber convenido a la mayoria.
Le concedo que los mateméticos han hecho lo
posible por difundir el error popular que us-
ted ha citado, error que a pesar de haber sido
propuesto como verdad no por eso deja de ser
mayor. Por ejemplo: también nos han acos-
tumbrado, con un arte digno de mejor causa,
a aplicar el término analisis a las operaciones
algebraicas. Los franceses son los primeros
culpables de esta sofisticacion cientifica, pero
si se reconoce que las palabras de un idioma
tienen una importancia real y efectiva, si es-
tas palabras adquieren su valor con relacién a
su aplicacion, entonces yo concedo que anali-
sis signifique dlgebra, casi casi como en latin
ambitus significa ambicion, religio, religion, y

45 Nicolas Chamfort (1741-1794). Moralista y escritor francés. Entre sus obras
destaca Pensées, maximes et anecdotes (N. de esta E.).
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homines honesti la clase social formada por
las gentes honorables.

—Creo —dije yo— que va a tener una discu-
sién con una porcién de matemdticos france-
ses, pero continte.

—Hago constar la validez, y en su consecuen-
cia los resultados de una razén cultivada por
procedimientos especiales distintos de los que
emplea la l6gica abstracta. Demuestro particu-
larmente el razonamiento deducido del estu-
dio de las matemaéticas. Las matemdticas son
la ciencia de las formas y de la cantidad. El
gran error es suponer que las verdades que
se llaman puramente algebraicas son verda-
des abstractas o generales. Y este error es tan
enorme, que me admira la unanimidad con
que es acogido. Los axiomas matemdticos no
son axiomas de una verdad general. Lo que es
cierto con relacién a la forma o la cantidad es
con frecuencia un grosero error con respecto a
la moral, por ejemplo. En esta tltima ciencia es
generalmente falso que la suma de las partes sea
igual al todo. Del mismo modo en quimica cada
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axioma no es cierto. También en la apreciacién
de una fuerza motriz no es aplicable este prin-
cipio, puesto que dos motores de una potencia
dada no dan necesariamente al asociarse una po-
tencia igual a la suma de las dos tomadas sepa-
radamente. Hay una porcién de verdades mate-
maticas que no son verdades sino en los limites
de relacion. Pero el matematico argumenta de
acuerdo con sus verdades demostradas, como
si fueran de una aplicacién general y absoluta,
valor que por otra parte todo el mundo les atri-
buye. Bryant*
menciona una fuente similar de error, cuando

, en su notabilisima Mitologia,

dice que aunque nadie cree en las fabulas del
paganismo, de tal modo lo olvidamos que sin
cesar hacemos deducciones de ellas, como si
se tratase de realidades vivientes. Entre nues-
tros matemadticos, paganos algunos de ellos, se
da crédito a ciertas fdbulas paganas y hasta se
sacan consecuencias de ellas, no tanto por la

46 Jacob Bryant (1715-1804). Erudito y mitélogo britdnico. En su obra Diser-
tacion sobre las guerras de Troya (1795), se esforzé por probar que tanto la
existencia de esta ciudad como la expedicién griega que partié hacia ella eran
puramente mitolégicas y no tenfan sustento histérico (N. de esta E.).
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ausencia de memoria cuanto por un incom-
prensible desequilibrio cerebral. En resumen:
no he encontrado un solo matemético puro en
quien pueda tenerse confianza fuera de sus
raices y ecuaciones; no he conocido uno solo
que no tenga por articulo de fe que ¥’ + pxes
absoluta e incondicionalmente igual a ¢. Diga-
le a uno de esos sefiores, por via de ensayo, si
quiere divertirse, que usted cree en la posibi-
lidad del caso en que ¥* + px no es igual a g,
y cuando usted le haya hecho comprender lo
que quiere decir, péngase fuera de su alcance
lo mds pronto posible, porque sin duda alguna
tratard de aniquilarlo.

»Quiero decir —continué Dupin, mientras yo
me refa de sus dltimas observaciones— que si
el ministro no hubiera sido mds que un ma-
temadtico, el prefecto no hubiera tenido nece-
sidad de firmarme este cheque. Yo le conozco
como matematico y poeta y habia tomado mis
medidas en razén de su capacidad y teniendo
en cuenta las circunstancias en que se en-
contraba. Sabia que era hombre de corazén e
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intrigante decidido, y pensé que semejante
hombre debia estar al corriente de todas las
practicas policiacas. Evidentemente debié ha-
ber previsto (y los sucesos posteriores lo han
demostrado) las emboscadas que le han sido
preparadas. También es seguro que habia pre-
visto igualmente las pesquisas secretas en su
casa. Esas ausencias nocturnas, frecuentes,
que nuestro buen amigo habfa tomado como
positivos auxiliares de su éxito, me parecen
sencillamente una astucia para facilitar las li-
bres requisiciones de la policia y persuadirles
mas facilmente de que la carta no estaba en su
casa. Asi, pues, yo estaba convencido de que
toda la serie de ideas relativas a los invariables
principios de la accién policiaca en caso de una
investigacion (ideas que no sin gran trabajo le
he explicado hace un momento), estaba con-
vencido, repito, de que toda esa serie de ideas
debia necesariamente desarrollarse en la ima-
ginacién del ministro. Esto debié conducirle a
despreciar todos los escondrijos vulgares. Tal
hombre no podia dejar de comprender que
el rincén més oculto y méds complicado de su
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casa serfa tan poco secreto como cualquier ga-
binete o armario para sustraerse a los ojos, a
las sondas, a los taladros y a los microscopios
del prefecto. Finalmente, yo deduje que el mi-
nistro debia haber decidido por la sencillez en
el procedimiento. Acuérdese de las carcajadas
con que el prefecto acogié la idea que expuse
en mi primera entrevista de que si el misterio
le parecia tan dificil de desentrafar era, quizis,
en razén a su absoluta sencillez.

—Si —dije yo—, me acuerdo perfectamente de
la risa que le produjo. Cref que iba a darle un
ataque de nervios.

—El mundo material —continué Dupin— esta
lleno de analogfas exactas con el inmaterial, y
esto da un color de verdad al dogma retérico
que dice que una metdfora o una comparacion
puede fortificar un argumento del mismo modo
que puede embellecer una descripcion. El
principio de la fuerza de inercia, por ejemplo,
parece idéntico en sus dos naturalezas, fisica
y metafisica; un cuerpo grande es mds dificil
de mover que uno pequeno y la cantidad de

249



Edgar Allan Poe

movimiento estd en proporcién con esta difi-
cultad, lo que es tan positivo como esta pro-
porcién andloga; los dtomos inteligentes de una
vasta capacidad, que son también mds impe-
tuosos, més accidentados en su movimiento y
mds constantes que los de un grado inferior,
son asimismo los que se mueven menos facil-
mente y los més torpes cuando se ponen en
movimiento. Otro ejemplo: ¢se ha fijado usted
alguna vez cudles son las muestras de comercio
que mds llaman la atencién?

—Jamads he pensado en tal cosa —contesté.

—Existe un juego de adivinaciéon —continu6
Dupin— que se hace con un mapa. Uno de los
jugadores propone a los demds que busquen
un nombre cualquiera, de estado, de imperio,
de ciudad, de rio, en fin, una palabra cual-
quiera comprendida en la extension confusa
del mapa. Un principiante en el juego busca
el modo de confundir a sus adversarios, pro-
poniéndoles nombres escritos en caracteres
imperceptibles, pero los experimentados en
esta clase de juegos escogen palabras escritas
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en gruesos caracteres que se extienden de un
extremo a otro del mapa. Estas palabras, como
las muestras y los anuncios de letras grandes,
escapan al observador por el simple hecho de
su excesiva evidencia, y asi el olvido material
es precisamente igual a la falta de atencién
moral de una imaginacién que deja escapar
las consideraciones demasiado palpables, evi-
dentes hasta la saciedad por su vulgaridad.
Pero este es un caso, al parecer, fuera del al-
cance, sea por exceso o por defecto, de la in-
teligencia del prefecto. El no ha creido nunca
probable o posible que el ministro hubiera co-
locado su carta frente a las narices de todo el
mundo, como para impedir mejor a cualquie-
ra su busca y posesion. Pero yo, reflexionando
en la atrevida y nada vulgar imaginacién de
D..., y teniendo en cuenta que él debia tener
siempre a mano el documento para hacer uso
inmediato de él, si fuera preciso, y, ademas,
después de la decisiva demostracion hecha
por el prefecto de que el documento no esta-
ba oculto dentro de los limites de una inves-
tigacion ordinaria hecha en regla, me afirmé
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mds y més en la conviccion de que el ministro
habia recurrido para poner en seguro la carta
al mds ingenioso expediente, el mds sencillo:
el no tratar siquiera de ocultarla.

»Firme en mi idea, me puse un par de ante-
ojos verdes y me presenté una mafiana, como
por casualidad, en casa del ministro. Encontré
en ella a D... bostezando, perezoso y preten-
diendo estar abrumado por un gran fastidio.
D... es el hombre mds enérgico que conozco,
pero es tnicamente cuando estd seguro de no
ser visto por nadie.

»Por no despertar sus sospechas, empecé
quejandome de la debilidad de mi vista y de
la necesidad de llevar anteojos, pero gracias
a ellos inspeccionaba cuidadosa y minuciosa-
mente la habitacién, aparentando no perder
una palabra de su conversacién. Desde el pri-
mer momento dediqué una especial atencion a
una gran mesa-escritorio, cerca de la cual esta-
ba sentado, y sobre la que yacian, en revuelta
confusion, cartas y papeles, con uno o dos ins-
trumentos de musica y algunos libros. Después
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de un largo examen hecho a placer, nada vi que
pudiera excitar de algtin modo mis sospechas.

»Al cabo de un instante, mis miradas, que
recorrian la habitacién, cayeron sobre un mi-
serable tarjetero adornado con una cenefa de
oropel y suspendido por una cinta azul, gra-
sienta, a un botén de cobre colocado sobre la
campana de la chimenea. Este tarjetero, que
tenfa tres o cuatro compartimentos, contenia
cinco o seis tarjetas de visita y una sola carta,
sucia, muy sucia y desgarrada, casi partida en
dos pedazos, como si se hubiera tenido la in-
tencién de hacerlo completamente, tal y como
se practica con una cosa sin importancia y sin
valor: indudablemente habian cambiado de
idea. Tenfa un gran sello negro con la cifra
D... muy clara, y estaba dirigida al mismo mi-
nistro. La direccion era de una letra muy fina,
de mujer. La habian echado alli negligente-
mente, con descuido al parecer, en uno de los
compartimentos superiores del tarjetero.

»Apenas fijé mi vista en tal carta, deduje
que era la misma que se buscaba. Sin duda
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alguna, era por su aspecto completamente
distinta a aquella de la que el prefecto nos
habia hecho una descripciéon tan minuciosa.
En esta el sello era ancho y negro con la ci-
fra D..., en la otra era pequeno y rojo, con
las armas ducales de la familia S... Aqui la
letra era de mano femenina y muy menuda;
en la otra, dirigida a una persona de la fami-
lia real, era atrevida, decidida, caracteristica.
Las dos cartas no se parecian mds que en una
cosa: el tamano. Pero el cardcter excesivo de
estas diferencias fundamentales, en suma, la
suciedad, el estado deplorable del papel arru-
gado y desgarrado, que estaba en desacuerdo
con las verdaderas costumbres de D..., tan
metdédicas, y que denunciaba la intencién de
documento sin valor; todo esto, unido a su si-
tuacién imprudente, a la vista de todos, con-
cordando asi con mis anteriores suposiciones,
vino a afirmar las sospechas que ya tenfa.

»Prolongué mivisitatodo el tiempo que me fue
posible, y, sosteniendo una viva discusién con el
ministro sobre un punto que es para él siempre
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de gran interés, no separaba mi atencién de la
carta. Haciendo este examen, reflexionaba so-
bre su aspecto exterior y sobre la manera como
estaba colocada en el tarjetero, cuando de
pronto hice un descubrimiento que desvanecié
la ligera duda que sobre el particular pudiera
abrigar. Analizando los bordes del papel, noté
que estaban mds irregulares de lo que suele ser
natural. Tenfan el aspecto de un papel duro,
roto, que habfa sido plegado y prensado por la
plegadera y replegado después en sentido in-
verso, pero por los mismos dobleces que cons-
titufan su forma primera. Este descubrimiento
me bast6. Era evidente para mi que la carta
habia sido volteada al revés, replegada y sella-
da otra vez. Me despedi del ministro teniendo
cuidado de dejar olvidada sobre su mesa mi ta-
baquera de oro.

»A la manana siguiente volvi a buscarla y
reanudamos la conversaciéon de la vispera.
Cuando la discusién se hizo mds viva, se oy6
una detonacién muy fuerte como un tiro de
pistola, seguido de los gritos y vociferaciones
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de una multitud espantada. D... se precipi-
t6 hacia la ventana, la abrié y mir6 a la calle.
Al mismo tiempo me fui derecho al tarjetero,
cogf la carta, la meti en mi bolsillo y la sustituf
por otra, una especie de imitacién (exterior-
mente) que habia cuidadosamente preparado
en casa, imitando la inicial D... por medio de
un sello de miga de pan.

»El tumulto de la calle habia sido producido
por el incomprensible capricho de un hom-
bre que, disparando su fusil ante una porcién
de nifos y mujeres, habia producido un tre-
mendo panico. Pero como el arma no estaba
cargada con bala, se tom¢ al gracioso por un
lundtico y un borracho, y le dejaron seguir su
camino. Al verlo marchar, D... se retiré de la
ventana, a donde yo le habia seguido al instan-
te de haberme apoderado de la preciosa carta.
Unos minutos después me despedi de él. El
supuesto loco era un hombre pagado por mi.

—Pero ¢cudl era su objeto al reemplazar la
carta por otra? —pregunté a mi amigo— ¢No
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hubiera sido mds sencillo apoderarse de ella en
su primera visita y marcharse tranquilamente?

—D... es capaz de todo —replic6 Dupin—, y
ademds es hombre de fuerza. Tiene, por otra
parte, criados fidelisimos. Si yo hubiese te-
nido la extrafia ocurrencia que usted me ha
indicado, no habria salido vivo de su casa. En
Paris no se habria vuelto a hablar de mi. Pero
aparte de estas consideraciones tenfa un obje-
tivo particular. Ya conoce usted mis simpatias
politicas. En este asunto obro como partidario
de la dama en cuestién. Hace dieciocho me-
ses que el ministro la tiene en su poder. Aho-
ra es ella quien puede dominarlo, puesto que
D... ignora que la carta no estd en su casa y
se dedicara a su chantaje habitual. El mismo,
sin saberlo, va a llevar a cabo de un solo golpe
su ruina politica. Su caida serd rdpida y no
menos ridicula. Se habla con frecuencia del
facilis descensus Averni*’, pero en materia de
asaltos se puede decir lo que Catalini decia

47 «Es facil descender al infierno» (N. de esta E.).
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del canto: «Es mds facil subir que bajar». En
el caso presente no he experimentado simpa-
tia alguna, ni aun piedad, por el caido; D... es
el verdadero monstrum horrendum; un hom-
bre de genio sin principios. Le confieso, no
obstante, que no me disgustaria penetrar en
su pensamiento en el momento que, desafia-
do por esa que el prefecto llama cierta per-
sona, se vea obligado a abrir la carta que he
dejado para él en el tarjetero.

—Como! ¢Es que ha escrito usted en ella
algo de particular?

—Claro estd! No me ha parecido muy co-
rrecto dejar un pliego en blanco. Habria pa-
recido un insulto. En cierta ocasiéon D... me
jugé en Viena una mala pasada y le prometi
en tono festivo que no la olvidaria. Pues bien;
como estoy seguro de que él experimentard
gran curiosidad por saber quién fue la per-
sona que le ha burlado, he creido que seria
una gran contrariedad para él no tener un
indicio siquiera. Conoce muy bien mi letra y
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le he copiado en medio del blanco pliego estas
palabras:

...un dessein si funeste,

Sil nest digne dAtrée, est digne de Thyeste.*®

Las encontrard usted en el Atreo de Crébillon.

48 «...tan funesto designio, si no es digno de Atreo, digno, en cambio, de Tistes»

(N. de esta E.).
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