SAN IoNAcIO DE LoyoLAa

Nos hemos acostumbrado a verlo quietecito en los altares,
vestido de sotana negra y con una casulla lujosa, pero [iigo cuando
z1a joven llevaba capa abierta, cabellos largos rubios, vestidos
multicolores a cuadros, espada al cinto y, a veces, loriga y coraza,
:mpuiiando una ballesta jAh! y llevaba la birreta roja de los Oiiaz.
ramboinos v Odacinos la torcian a derecha o a izquierda para
distinguirse. Nadie pensaba que iba para santo. Ni €] mismo. Para
¢llo le sobraban muchas cosas y le faitaban otras,

Habia nacido en 1491, hace mas de quinientos aiios, y muri$
¢l 31 de julio de 1556. Su nombre corre hoy por todo el mundo. Es
el mas universal de los vascos. Su
nfluencia en la cultura occidental y
uego en la americana es inmensa; pero
también ha llegado al Japdn, a la India
1+ a otros Jugares remotos. En Estados
Unidos hay una Universidad que se
liama Loyola. En Leén, de México, otro
espacio universitario lleva su nombre.

{No te pica un poco la
curiosidad? ; Por gué esta irradiacion del
nombre y apellido de un vasco por todo

el mundo? El que hoy subsista en tan
distintos y remotos espacios quiere decir
algo: que de alguna manera estd presente. No estd sélo presente su
nombre, estd también su espiritu. ;Quién se acuerda hoy de este
modo de Carlos V, o de Enrique VIII de Inglaterra o de Francisco |
de Francia? Estos fueron reyes poderosos. Es verdad que recordamos
sus nombres, las gestas que protagonizaron. Pero estdn muertos y
bien muertos.
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Ignacio de Loyola. La aventura de un cristiano

Ignacio de Loyola vive. Vive en su obra, que fue la Compaiifa
de Jesis, hoy extendida por todos los continentes. Muchos cientos
de miles de hombres han sido sus alumnos. Solamente en México
la Asoctacién de antiguos alumnos de jesuitas pasa de treinta mil
afiliados. Adem4s Ignacio de Loyola escribié un pequeiio librito.
Se llama Ejercicios Espirituales. No es un libro para leer, sino para
practicar, como suelen ser los libros de cocina o de aprender piano.
Acaso, mal o bien, ti también alguna vez has hecho los Ejercicios
Espiritvales. También tii, de alguna manera, eres hijo espiritual de
San Ignacio. Muchos millones lo han practicado a lo largo de cunatro
sigios. Dicen que ha convertido a Dios mas personas que letras tiene.

La huella de Ignacio de Loyola en la historia humana es
enorme. Su libro, su persona, es de esas cosas raras de Ias que se
dice que cambian el mundo. No todo el mundo, claro esta, pero si a
muchas personas y a través de ellas el mundo mismo. ; No te gustarfa
saber el secreto de esta gran fecundidad?

EL MENOR DE MUCHOS HERMANQOS

Alguna vez habras estado en Loyola. Si no, debes ir este
afio, en que vendrdn a Loyola gentes de todos los paises del mundo,
atraidos por un nombre: Ignacio, que primero se llamé {fiigo. Cambi6
de nombre cuando tenfa bastantes aiios y no sabemos a ciencia cierta
por qué. Acaso crey6 que Ignacio era la forma culta equivalente de
fiiigo. Pero lo importante no es el cambio de nombre, sino el de
vida, y s6lo a esto se debe su fama y su grandeza. A veces pensamos
que todo en nuestra vida estd marcado y decidido. Sin embargo,
hay hombres que muestran grandes cambios. Y no porque cambien
de oficio o muden e] lugar de su estancia. Uno de los cambios mas
profundos es el que se refiere a nuestra actitud ante Dios. Ese fue el
cambio de fﬁigo, cuando menos 1o pensaba. Porque, de joven, fue
més o menos como i,



José Ignacio Tellechea Idigoras

Era el menor de muchos hermanos, nada menos que trece.
Hijo de una familia importante y muy orgullosa de su clase. Nacié
en la Casa-torre de Loyola. Hoy su casa sigue en pie, hecha de recias
piedras, con el mismo escudo sobre la puerta que ¢l contemplara y
con la parte alta de ladrillo por castigo del Rey. Los Jauntxos
(Sefiores) de Gipiizcoa vivian en casas semejantes, con su aire de
fortaleza. Las rencillas y venganzas entre ellos conducian a una
especie de guerra civil de bandos. Los reyes quisieron reducirlos
quitando a sus casas el aire de fortalezas y a veces desterrdndolos
hacia las tierras fronterizas de moros. Asi ocurrié con el abuelo de
Ignacio de Loyola.

CASA-TORRE EN UN VERDE VALLE

Cuando vayas a
Loyola echa a volar tu
imaginacién. Imaginate
aquella casa solitaria y
aistada, rodeada de bosques
de castaiios, hayas y robles.
No existian jardines ni
casas anejas, y menos la
fastuosa  basilica y
construccion de piedra gris
que rodea y oculta la casa.
Borra con la imaginacién
las casas y hoteles
préximos, los edificios
enormes que se yerguen al
pie del Izarraitz, las feas fdbricas y barrios nuevos de Azpeitia.
Delante de la casa habfa un alto arbol copudo que se vefa a distancia
en ¢l verde valle, caminando de Azpeitia hacia Loyola. Al otro lado
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Ienacio de Loyola, La aventura de un cristiano

del valle estaba la villa de Azkoitia. ffligo naci6 en wna cas# solitaria
y aislada y desde nifio aprendi6 a amar y gustar la soledad. Ademas
parece que no conocié a su madre y eso acrecienta Ja soledad de un
nifio.

Encerrado en el verde valle, acaso algin dia subirfa al
Pagotxeta y sobre todo a la cumbre del Izarraitz. Desde alli descubrid
que el mundo no terminaba en el valle. Ademds, se le ofrecid la
vista del mar, del inmenso mar que llevaba ja dénde?, a Flandes e
Inglaterra, donde comerciaban los marineros vascos. Pero también
a tierras mds lcjanas y extraiias. Al afio siguiente de nacer él, Colén
{legé a un nuevo Continente, que creyd que era Cipango (Japén) o
la India. I.e empezaron a llamar Indias, Tierra firme, afios més tarde,
América. A muchos vascos les tentd América. También a un hermano
de fiigo, del que nunca més se supo. Otro hermano luché como
soldado en las guerras de Italia cnando el Gran Capitdn Gonzalo de
Cérdoba y murié pronto en Nipoles. [fiigo supo la muerte de sus
hermanos en tierras lejanas. Y acaso pensé: ;Qué serfa de €17

El mayorazgo de la familia heredaba las posesiones y los
demas hermanos tenfan que buscarse su vida. El mayorazgo fue
Martin, el segundo de los hermanos, por muerte del mayor en Italia.
liiigo tenia siete afios cuando entré en Loyola la nueva duefia, esposa
de su hermano. Era un nifio, comparado con su hermano heredero,
un tfo muy joven para su sobrino. Todavia vivirian unos aiios a la
sombra de su padre y para cste serfa una preocupacién qué hacer
con ¢l menor de los hijos. ;Se quedarfa en la tierra o correria ventura
como otros de sus hermanos? De nifio aprendié a decir “nuestra
casa’” (gure etxea), * nuestros manzanos , pero luego se irfia dando
cuenta que todo aquello era de su hermano.



nACIA LA ANCHA CASTILLA

La suerte vino a sonreirle en forma de carta. Una carta de
wez - :nte de la familia, dofia Marfa de Velasco, casada con el
.-~ r Mavor de Castilla, algo asf como el Ministro de Hacien-
da Le ofrecia a su padre, don Beltran, la posibilidad de acoger en
ca<a 2 eno de sus hijos para educarlo junto a la Corte. fiiigo tenia
wr . _.nce aifios, cuando su padre le empujd a aceptar la oferta.
-2 3 lo desconocido, pero iba protegido. Su iltima tarde en Loyola
re- la vista sobre la falda azulada del Izarraitz y sus ermitas,
a 10 las paredes de su casa, le sonaron distinto las campanas de
Azpeitia y los balidos de las ovejas
que se recogian al aprisco. Sintié
sobre sus hombros la mano
protectora de su padre, acaso sintid
el vacio de la madre. Se fue. La
aachura de Castilla le impresiond
como a todos los vascos; aquellos
lejanos horizontes, ¢l cielo inmenso
azui. Atravesando Burgos y
Valladolid, llegé a Arévalo. ;Qué
eran las posesiones de los Loyola,
sus caserios, heredades, arboledas,
comparados con la extension de
Castilla? Otros nombres fueron
sonando en sus oidos. A los toponimos familiares de Araunza,
Aldacaitz, Errastitxipia, Leizargarate, Mendiolaza, sucedian ahora
Pancorbo, Quintanapalla, Cabezo6n, Dueiias, Tordesillas, etc... El
mundo era mis grande.
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fiiigo fue acogido en una familia de doce hijos, mis o menos
de su edad. El mayor le llcvaba siete aiios, pero eran de su edad



Miguel, Agustin, Juan y Arnao ffiigo nunca fue paje, como se suele
decir Pero vivié en un auténtico palacio real, el de Arévalo, que lo
tenia la familia Veldzquez de Cuéllar-Velasco El padre gozaba de
la amustad y confianza del Rey Fernando el Catélico y recibié de €l
innumerables mercedes Habfa sido el testamentario de la Reina
Isabel y habia adquindo muchas de las cosas preciosas vendidas a
la muerte de la Reina Iiingo, pues, vivié en una mansién de lujo, en
la que algunas veces mord el Rey Hoy sabemos que disfruts de
vajillas de oro y plata, de finisimas sdbanas de Holanda En alguna
grande fiesta se usaba un Misal que tenfa 219 perlas engarzadas
Aprendié a vivir como un rice y adquiné modales cortesanos
Ademds disfruté de una esmerada educaci6n y formacién Tenia
una hermosa caligraffa, aprendid misica y a taiier instrumentos Su
paisano Anchieta era un misico célebre ¢n la Corte Hasta aprendi6
a hacer versos

En 1a casa habia preciosos libros, cuyos titulos conocemos
Del peregrino de la vida humana de Guileville, un tratado Del
regimiento de la conciencia, an libro titulado Reformacién de las
Suerzas del dnimo, un manuscrito con la descripcidn de la Tierra
Santa Todo esto sonard fuerte més tarde en la vida de {fis £0, pero
entonces le gustaban mds los libros de caballerfa, con sus
fantdsticas aventuras, y le entusiasmaba cabalgar, aprender el manejo
de la espada, soiiar con justas ¢ torneos, vestir bien, anhelar la fama
y las proezas

Por Arévalo pasé el Rey Fernando en 1508, 1510, 1511 y
1515 A veces cuando 1ba a Burgos, Valladohd o Segovia, le
acompafiaba Veldzquez de Cuéllar y su famha, y con ellos
naturalmente fiiigo El Rey hablaba de vasallos leales, de proyectos
de conquista, de las cosas de América [iigo se dej6 subyugar por
la magia de la realeza, por la mistica del servicio, por la gloria del
leal caballero Mds tarde transferira estos valores del Rey temporal
al Rey eternal Todo ello perfilaba honzontes hermosos y grandes,
que se agigantaban en momentos raros de nobles empresas Mas, la
vida de cada dfa dejaba 1esquicios para hazafias menos glonosas



